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Aurelio A Horta Mesa

Las vacaciones de Sisifo
Pre-textos carpenterianos de arte



A Noris,
vibracioén y duende



Pero nada de esto se ha destinado a mi, porque la
unica raza humana que esta impedida de
desligarse de las fechas es la raza de quienes
hacen arte, y no sélo tienen que adelantarse a un
ayer inmediato, representado en testimoios
tangibles, sino que se anticipan al canto y forma
de otros que vendran después, creando nuevos
testimonios tangibles con plena conciencia de lo
hecho hasta hoy. Marcos y Rosario ignoran la
historia. El Adelantado se sittia en su primer
capitulo, y yo hubiera podido permanecer a su
lado si mi oficio hubiera sido cualquier otro que
el de componer musica —oficio de cabo de raza-.
Falta saber ahora si no seré¢ ensordecido y
privado de voz por los martillazos del Comitre
que en algin lugar me aguarda. Hoy terminaron
las vacaciones de Sisifo.

ALEJO CARPENTIER, Los pasos perdidos.
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PRETEXTOS (val.l)

(En off. Media luz. Permanece la cortina o telon de
boca cerrado)

El arte, tal como lo distinguimos hoy, no siempre fue
reconocido desde sus particulares y autdnomas
posibilidades de expresion, o lo que es igual, de
existencia. En Cuba, era presencia ingenua e
inteligente en cada una de las contingencias que
aquellos aborigenes debian escabullir al cocer sus
viandas o presentir la catastrofe.

Mucho antes de su institucionalizacion este
prefiguraba una forma de vida resultante y
reconocedora del ambiente donde transcurria, de las
variadas practicas comunes con las que congeniaba,
aun mas, de los alientos que lo animaban. Las sefiales
del arte eran, entonces, la misma cultura. En una
constante aproximacion a su lato sentido, ha sido
posible conocer civilizaciones, comprender la real
dimension de los hombres que hoy Ilamamos
celebridades, concluir sobre momentos definitorios en
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la historia universal o sobre eventos culminantes casi
siempre retadores de un pasado incognito, de un
presente incomprensible, quizds dudoso, donde se
abren brechas hacia premoniciones futuras, al valorar
las tensiones y obras de los hombres en su tunico
trayecto de escenario real.

Los saberes que nos acercan al arte,
descubriendo asi sus dominios y devenires, se
presentan inexcusablemente mediante la palabra, ella
desde siempre es sumula del conocimiento, maxima
jerarquia encargada de transfigurar el pensamiento, de
interpretarlo, aportando o transcribiendo codigos para
diferentes lenguajes, donde casi siempre prevalecen las
imagenes. Esta especificidad comunicativa, entre otras
varias aptitudes posibles del hombre, es la que disena
la escritura, voz oida entre dos o entre muchos, que
asume su colmo de trascendencia en la creacion intima
y ventura publica testimoniante de la literatura. Hacia
los confines de esta ultima y en sus laberintos, habra
que entrar para conocer el minusculo espacio donde se
han levantado todas las quimeras del proceder humano,
aceptando o no sus oscilantes verdades como
placentero alivio a las equivocas sustentaciones que
por recias o fragiles se vuelven convicciones, capaces
de trocar en procesos o mutaciones sociales la
actividad vital, esa que solo es simbolo en los confines
del arte.

Cuando se funden palabra y sonido, imagen y
escritura, memoria y espiritu, estamos en presencia de
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los mitos unificadores de la conciencia colectiva. Se
asiste al nacimiento de una Palabra/Realidad Superior
cuyos indices comunes vistos a trasluz de su tiempo
creador, transcriben la heterogeneidad de una cultura
donde el arte se descorre como telon de fondo
imprescindible en busqueda de las rutas de lo
maravilloso.

Al arte, si llegamos con propoésito de reflexion
sera conveniente que sea desde la consonancia que el
abanico de sus disimiles manifestaciones prescriben,
en esa zona de dominios intelectuales llamada cultura
artistica. Sus plurales y distintivas maneras de
expresion con desiguales desarrollos, son emisoras de
un juicio parcial acerca del comportamiento de sus
modos interpretativos -musica, artes visuales,
representacion escénica-, razon primera que justifica lo
insuficiente del conocimiento en el universo artistico,
si desde la particularidad de uno de sus o6rdenes por
muy cabal que asi sea, se pretende reconocer su
estructura, capacidad y sensibilidad simbolica. Estas
variables expresivas de lo artistico, son deudoras
ademds de otros macros acontecimientos de franco
interés para la sociologia, la historia o la antropologia,
ciencias entre otras colaboradoras en el desciframiento
afamado de una cultura.

Estas redes de la imaginacion y de mundos
posibles o anhelados, erigen en empefiosa faena un
Credo, de atmosfera y lenguaje diferenciadores e
identificados comunmente como estéticos, que en su
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afirmacion plena ante cualquier publico se denomina
Poética, terreno firme de ideales cuyas prefiguraciones
notables establecen un tramado de sombras donde el
palpito de un ser heterogéneo, procurador en las Tareas
del halito acompafiante, disputa héabilmente en su
reiteracion de suefios, frustraciones y trabajos
acumulados, un espacio conquistado al Canon Mayor
por los <<fendmenos de sentido>>, esos que fueron
alertados por el Maestro al apostar que,

Un oficio o un arte, sobre traer al pais donde se
profesa el honor de la habilidad de los que en ello
sobresalen; sobre dar a los que los estudian
conocimientos practicos de utilidad especialisima
en pueblos semidescubiertos, casi virgenes; sobre
asegurar a los que lo poseen, por ser constante el
consumo de lo que producen, una existencia
holgada; es sostén firmisimo, por cuanto afirma la
independencia personal, de la dignidad publica.
(209:8:429) (subrayado AHM)

(Abre muy lentamente el telén de boca, el escenario
completamente oscuro y vacio se limita con la
americana, que ahora s6lo se aprecia con tonos entre
verduscos y ocres, aunque realmente es de un intenso
verdiazul, solo destacable en el circulo que al centro
detalla la luz fija y vaporosa del seguidor.)



La afirmacion en el arte de una independencia
personal propiciadora de la dignidad publica, cuenta
con el precio de una soberbia y desafiante voluntad
ganada e inculcada por Sisifo, porque el hijo de Eolo,
casado con la Pléyade Merope, inscribi6 su aventura en
el suplicio que igualmente acontence s6lo en el reino
de las palabras o en el de las imagenes buscadas por el
arte. Su incierto episodio fue tan desmensuradamente
atrevido, que ha llegado a considerarse hazana para asi
quedarse en la memoria de los tiempos y los pueblos,
quizas por eso acuden en su evocacion esos otros que a
través de los mismos tiempos y pueblos, creen en su
tragedia confiando desde entonces en la fuerza del
espiritu y el sufrimiento ante los nobles afanes que
nacen de las ilusiones.

En Corinto, bella ciudad de encarnisados
rivales —inspiradora de la misma gracia para aquellos
que descubren las emociones y las pintan- tuvo tres
hijos, Glauco, Ornitio y Sin6n, pero también muchos
bienes, de esos que hacen prosperos y ricos a los
mortales, y asimismo son caros a los bendecidos por
las iluminaciones y traicionados por el engafio, como
le paso a Sisifo con Autolico, que lo llevo a la terrible
idea de violar a una de sus hijas, Anticlea, desgraciada
mujer que poseyera después al llamado Laertes para
traer a la luz al encadilado Ulises. Oh remordimiento
debid haber sido aquel para Sisifo de no contar con tan
tesonero hijo!, ¢€l, que a pesar de sus vicios y
crueldades, conmovidé por su arrojo, humildad y
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persistencia, virtudes que lo han acompanado durante
tantos siglos y que ya parecen no abandonarlo.

Estuvo decicido que su encarnacion fuera con
voluntad de acero, al igual que los nombrados artistas,
porque estos seres deberian ponerse a pruebas en las
mas oscuras y complicadas situaciones, ese fue su
ejemplo cuando tuvo que enfrentarse a Salmoneo,
usurpador del trono a la muerte de su padre, siendo ¢l
su hijo legitimo. Nada vali6 el oraculo entonces, mas
bien le ignoro, con aquella locura de tener hijos de una
de las sobrinas a modo de venganza. Acaso no sabia
aun, que este ultimo sentimiento es el menos
convincente ante el deseo de alcanzar la gloria del
alma, intima y escondida pasion que timida asoma en
los temblorosos nervios de los que hacen arte.

Para Sisifo, fue imperdonable la falta de
corregir los errores de los Dioses. Si, era cierto que
estos se equivocaban y también que reconocerlo le
llevaban mucho tiempo, platicas, paseos e infinitas
tristezas. Desde entonces el resplandor de la verdad, el
éxito y el triunfo estan hilvanados con las tristezas. Si
ellas no asisten, ningiin Dios acepta la culpa, ningiin
hombre siente la satisfaccion de haber ganado su
combate.

Entre los elegidos por las musas ocurrre otro
tanto parecido. Sisifo, hizo publico el robo de Zeus de
la ninfa Egina, por eso habria de pagar y fue enviado al
Tartaro, alli fue castigado con duros tormentos,
tormentos tan poderosos que podian fulminar las
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Visiones, confundir los sentimientos, desaparecer las
fuerzas, hasta creer como unica solucion la misma
muerte, sin embargo €l resistid, quizds porque se
descubrid atrapado entre la soledad de la suerte y la
necedad de una retorica que lo desconocia.

En esa agonica encrucijada por levantar mas
que su voz de hombre, su alma sublime, despefi6 el eco
insinuante y cautivo de su pena convertida mas tarde
en resonancia universal, a veces con apariencia de voz
o de voces, otras de figuras, también en infinitos
sonidos, en gama de colores, en rutilantes cuerpos
cuyas apariencias impalpables denuncian gestos
conocidos pero lejanos, en fin, reales apariencias que
se vuelven maravillosas por ser las alas poderosas del
arte. Ellas han abierto sin sospecharlo las brechas
inconmensurables de una ruta que los vocados Sisifos
reconoceran en la dificil navegacion por encontrar el
Puerto Seguro de la creacion, lugar de
desentrafiamiento para la escritura testimoniante y
juiciosa, atalaya de los inmensos riscos virginales del
arte, donde la celebridad del mito ha dejado grabado
las Eras de los tiempos sin distancias, esos que fraguan
en la historia como fieles vigias, las legiones
fundadoras de la Concurrente Metafora.
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PRE-TEXTOS RETORICOS o Sisifo en los

laberintos intelectuales (val 1)
(Abre la americana. Es de dia, més exacto es mediodia
por la brillantez y transparencia de la luz. No se
reconoce un espacio real pero si una atmosfera, dado
los elementos que aportan un intrincado camino que
asciende desde el centro del escenario dando vueltas
hasta el lateral derecho de la tercera bambalina, que no
lo es ni las otras tampoco, porque simulan arboles en
medio de una ahogada vegetacion. Al final y en alto, se
difuminan los contornos de unas posibles torres
pertenecientes a una fortaleza, castillo o gran
palacio.En los espacios dejados vacio se reconocen
objetos como tambores, inmensos collares que cuelgan
de las barras, dos casuelas y otra tercera que se le
parecen pero mas bien puede ser un anfora o cantaro;
un taburete se recuesta so6lo con algunas hojas de
muchos grupos de a cinco lineas timbradas, unas
plumas de aves algunas de colores estdn revesadas,
debajo un aldabdn bronceado, y més a la derecha una
ropa que puede ser una levita, casaca o algo parecido
se tiende en el piso junto a a unos libros. El lateral
izquierdo presupone una serie de columnas enormes
que no guardan entre ellas una misma apariencia y
conservacion. Entre la ultima y el telon de fondo, hacia
el centro, unas enormes telas de suave textura fingen el
fluir del agua, quizés de un gran rio. El espacio que
cubre del rio hasta el proscenio y en frontera con el
camino estd dejado al juego de Palabras, que ya
12



comienzan con la entrada de un hombre que avanza
los primeros pasos en el camino. No parece actor, pero
domina el movimiento escénico y se comporta como
en su casa, enseguida deja ver sus grandes dotes de
conversador, que por su facundia y una cierta mafia en
la espalda, propio de quien permanece mucho tiempo
sentado, pudiera ser un escritor. Lleva camisa de
mangas cortas color azul y pantaléon blanco, ahora
habla
De todos modos, cualquier aventura imaginativa,
en cuanto a forma o factura, es preferible a un
tradicionalismo pacato, que no entrafia el menor
riesgo para el creador...
Se oye una melodia atn no identificable pero donde
sobresalen clarinetes, algin fagot y un corno, del
publico suena una percusion, ahora se incorporan unos
violines entre los que sobresalen unas siete u ocho
notas sueltas y rotundas de un piano con las que
termina la musica no alcanzando los tres minutos).

Alejo Carpentier ocupa en el ambito de la cultura
latinoamericana un espacio de alta consideracion. La
dimension de su praxis artistico-literaria ha sido y es
motivo de los mas variados estudios, concentrados
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fundamentalmente en la reinterpretacion de su
fundacional obra narrativa, como testimonio de la
generalizada aprobacion de su maestria titular. Esta
circunstancia ha propiciado -con justeza en su
prioridad- un vasto estudio de incuestionable interés
por su novelistica y el impacto de esta en el contexto
latinoamericano.

Apremia entonces, la necesidad de revelar la
contribucion de la exégesis carpenteriana a ese otro
discernimiento que refiere las variables de la practica
artistica, explicitas de manera constante en su profusa
critica, conferencias, ensayos y otros modos de
escritura, donde la polifuncionalidad expresiva del
escritor acomete un ejercicio de reflexion acerca del
acto creador, cara oculta pero obligada en sus fines
textuales.

Un primer acercamiento a este proposito,
remite por supuesto a esclarecer como al asumir el
gjercicio  artistico lo  hacemos desde su
condicionamiento sociocultural, que lo diferencia por
tanto, de otras muchas practicas humanas. De modo
que, en lo adelante, la «practica artisticay la
entendemos en su dependencia a aquellos caracteres
que denotan su virtual comportamiento, segun la
misma est¢ determinada o no por: a) la actuacion
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profesional consciente; b) el mérito de su calidad; o
¢) la definicion de su intencion estética (247)".

Este criterio basado en el principio de que la
practica del arte es también, un proceso historico y
social al igual que otras practicas humanas, inclusivas
ademas del factor estético, resulta del todo muy propio
en relacion con una lectura cabal a la poética
carpenteriana, si convenimos ademas, en la
especificidad y funciones de su voluntad profesional en
el amplio diapason de su actuacion social.

Otro aspecto complementario a considerar en
este asunto, es el mismo hecho de ser el critico
Carpentier, un portavoz exclusivo de los procesos de
creacion, percepcion y valoracion de la practica
artistica en el presente siglo, cuestion que corrobora su
interés acerca del desarrollo de la cultura artistica y
literaria, fuente inestimable para reconocer su perfil de
competencia critica, en relacion con el caracter y
devenir del ejercicio profesional del arte.

El juicio carpenteriano sobre la artisticidad es
una condicidn sine qua non de su multifuncionalidad
expresiva que revela la singular concepcion del escritor
acerca de la naturaleza e interpretacion del hecho

! Sefiala el namero de asiento en la Bibliografia del texto que ha
servido de fuente o al que se orienta la consulta. Si apareciera en
lo adelante seguido al digito dos puntos, la numeracion
corresponde ahora a la paginacion. En este caso nos referimos a:
Williams, Raymond: Cultura.Sociologia de la comunicacion y del
arte.
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artistico, al traspasar este los limites establecidos en
general para diferenciar los espacios de la critica, y una
peculiar concepcion de este ejercicio que lo coloca en
la tradicion de los «raros». En este sentido vale una
nueva consulta al antologico estudio de Cintio Vitier —
La critica literaria y.estética en el siglo XIX cubano
(139)-, donde se exponen de manera acuciosa las
principales lineas que abordd la critica cubana, que
ademas de su orientacion «socioldgica y patridticay,
nos definid6 su apreciado nivel ético-estético, para
servir de base a la modelacion y rumbo de nuestra
autoctonia cultural, coloféon en la practica nodal de
Jos¢é Marti que

«..logré romper el circulo vicioso de la colonia, la
alternativa Madrid-Paris, y trascender sus
antinomias metodologicas y culturales para
legarnos un ejemplo de “ejercicio de criterio”
radicalmente libre y tan vigente hoy como toda su
palabra revolucionaria, ejemplo vivo y proteico
basado en dos principios fundamentales: la raiz
americana y la participacion universal» (246:236-
237).

Por otro lado, no son pocos los ejemplos en el
siglo XX cubano que han tributado a estas inobjetables
postulaciones, pero basicamente la produccion
especializada en este sentido ha estado dirigida hacia
dos o a lo sumo tres ejercicios genéricos, si bien es
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preciso destacar, que el hecho sobresaliente en el
joven critico y conferencista Carpentier, no se debe tan
solo a su predisposicion y vocacidon profesional con
una solida formacion cultural, sino a su decisiva
participacion en el grupo de jovenes intelectuales que
caracterizan ese momento historico-artistico nacional
del minorismo y la Revista de Avance, cuyos
protagonistas responden a una conciencia creadora que
pretende superar el costumbrismo y lo insustancial de
la practica cultural nacional, para establecer un
ininterrumpido y definitorio didlogo critico entre la
tradicion europea y la cultura americana. En este
empefio se alza la dimension de la enunciacion estética
carpenteriana como ampliacion de nuevos paradigmas
culturales para la cultura latinoamericana, prueba del
papel desmitificador y fundador de lo real maravilloso
americano, donde el arte traza un eje inclusivo de seria
consonancia.

En principio, la evolucion de la cultura cubana
que comprende el periodo de creacion de Alejo
Carpentier (1917-1980) se inscribe en el culminante
objetivo sociocultural de superacion de una imagen
artistica con suficiencia universal, revelador ademas,
de la caracterizacion de un quehacer artistico en
acarreo por una institucionalizacion profesional, y por
otra parte, demostrativo de la excepcionalidad y
autoridad del escritor, decidido a justipreciar y
(re)ubicar los oOrdenes semioldgicos del texto
latinoamericano contemporaneo.



La critica es uno de los campos mads incisivos
donde se prefiguran los rumbos ideoestéticos
definitorios de este quehacer en Cuba, dado que en el
discernimiento sobre el especifico acontecer social —
entiéndase cubano o latinoamericano-, se propicia una
autoconciencia sobre la singularidad artistica, aspecto
este donde Carpentier hace explicita una vision sui
generis, vocada en varias zonas de su produccion
narrativa y conducente al reconocimiento de una
pertinencia y pluralidad discursiva sobre el arte, casi
siempre abordada exclusivamente desde un parcial
campo escritural y no desde la integralidad y fuerte
causalidad de su teoria cultural.

En el transcurso dialéctico de lo real
maravilloso americano es posible hallar una constante
referencia al proceso de creacion artistica, evidencia de
una voluntad de intertextualizacion de los contextos y
procesos de creacion, presente en la voluntad para
argumentar la nueva novela inaugurada. El tedrico
Carpentier llega a juicios particulares de una méaxima
generalizacion acerca de la actividad artistica y otras
formas de produccion y actividades culturales
concomitantes, propiciadores de una articulacion y
reconocimiento de su poética en los cauces
transdisciplinarios ubicados ahora en la orbita de los
Estudios Culturales.

Sobre este asunto, vale sin embargo destacar
como en el arte verbal latinoamericano, es licita la
imbricacion de amplios y disimiles repertorios dentro
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de los canones literarios tradicionales, al presentarse
estructuras y contenidos dificiles de ordenar desde una
ortodoxa ciencia literaria. Muchas obras han sido casi
siempre clasificadas con ambigiiedad respecto de su
compleja composicion y consiguiente determinacion
genérica. Deste este punto de vista, la no solucién o
dificultad de su caracterizacion para abordar el plano
ideotématico, ha beneficiado cierta irreverencia dentro
de los cédigos asimismo no identificables con la teoria
literaria. Obras como los Sdtira filosofica de Sor Juana
Inés de la Cruz, Carta de Jamaica de Simon Bolivar,
La Edad de Oro de José¢ Marti, Siete ensayos de
interpretacion de la realidad peruana de José Carlos
Mariategui, La ciudad de las columnas y La musica en
Cuba de Alejo Carpentier, todas revelaciones
incuestionables de una particular erudiccion historica y
genética escritural, no son posible de analizar desde los
estrictos marcos del ensayo, el discurso politico o el
tratado filoséfico; ellas superan el condicionamiento de
la palabra entre expresion y contenido, para afianzar un
modo natural de actuacion y pensamiento, de acuerdo
con el principio imaginal de cada cultura, de ahi que
sean exponentes desde su lumbre literaria del
impresionante texto® de la cultura latinoamericana.

* Se emplea el término “texto” en el sentido que Lotman refiere,
en tanto “la obra de arte, que representa un determinado modelo
del mundo, un cierto mensaje en el lenguaje del arte, no existe
simplemente al margen de este lenguaje, asi como al margen de
los demés lenguajes de comunicaciones sociales|[...]Todo el

19



La exegética carpenteriana se concentra y
también estructura su discurso, en un didlogo critico
entre la herencia de la tradicion occidental, de la cual
forma parte América, y sus «aristas funcionales» para
la realidad latinoamericana, un tema que focaliza el
problema de nuestra cultura y su condicion dialogica,
muy tempranamente avizorado en el interés de la mas
lucida intelectualidad desde el siglo XIX, como es el
caso en José Agustin Caballero. En un discurso
pronunciado sobre reforma de estudios universitarios,
en la clase de ciencias y artes de la Sociedad Patriotica
de La Habana el 6 de octubre de 1875, expone el
eminente presbistero: “El sistema actual de la
ensefianza publica de esta ciudad, retarda y embaraza
los progresos de las artes y ciencias, resiste el
establecimiento de otras nuevas, y por consiguiente en
nada favorece las tentativas y ensayos de nuestra
Clase.” Estas ideas reconocibles y permanentes en

conjunto de codigos artisticos, histéricamente formados, que
convierte el texto en portador de significado, corresponde a la
esfera de las relaciones extratextuales]....] Es preciso destacar que
la estructura extratextual es jerarquica, al igual que el lenguaje de
la obra en su totalidad. (202)

? Caballero y Rodriguez, José Agustin: Homenaje al ilustre
habanero Pbro.Dr.José Agustin Caballero y Rodriguez en el
centenario de su muerte. Cuadernos de Historia Habanera. La
Habana, 1935, p.34, (Subrayado AHM).
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Carpentier, advierten una redundancia especulativa
en relacion con la creacidn artistica, que transita junto
a su maduracion poética, para asi favorecer el criterio
de Alexis Marquez acerca de una «unicidad y
constantes carpenterianas» en su obra. (208:530)

Los diez puntos -a manera de invariantes- que
declaran el caracter global y unico de la obra
carpenteriana, segin el investigador venezolano y uno
de sus primeros criticos, puede resultar harto extrema y
por ello discutible. Al presentar un nivel de gradacion
e intensidad en la novela, territorio donde l6gicamente
se apoya el estudio, las dos regularidades identificadas
como “la inconformidad y perfectibilidad del
Hombre”, y “la unicidad y globalidad de la cultura
universal”, no se ajustan de igual manera a la
consideracion de la obra si se tiene en cuenta, como €s
el interés de la presente, un acercamiento a la praxis
artistica, telon de fondo de ineludible estimacion en la
narrativa del escritor.

Sin embargo, no deja de orientar la tesis del
profesor venezolano hacia un dato cierto: la tangible
coherencia que, a pesar de  apreciables
transformaciones, revela determinados aspectos
conceptuales en Carpentier, sobre todo aquellos que
determinan la funcidén estético-comunicativa de su
obra, donde es evidente el interés del autor por
establecer un sistema de asociaciones culturales que al
fin estructuran su discurso y posibilitan a su
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interlocutor un registro de valores sustanciales de la
cultura universal.

La identificacion histdrico-artistica entre
creador/obra, es elocuente en Carpentier, si tomamos
como punto de partida su tacita filiacion vanguardista,
portadora en si misma de un dominio y participacion
de las alternativas europeas, y por otro lado, de las
peculiaridades del fendémeno de creacion nacional,
sobre todo de aquellas prerrogativas que este proceso
demandaba para alcanzar un sélido reconocimiento
mas alla del escenario nacional, y dentro de este, de su
afinacion en el campo de la creacion artistica-literaria.
Su primera novela, Ecue Yamba O (1933), ya es
deudora de esta impaciencia. <<Habia, pues, que ser
«nacionalista», tratandose, a la vez, de ser
«vanguardista». That’s the question...>> (40:11)

Este planteamiento en si mismo polémico, no
obstante, es pertinente en la cultura cubana, donde
cabe subrayar la convergencia de una postulacion
civica del intelectual en concordancia con el
pensamiento mas avanzado de la cultura y el arte
universal. En Carpentier, este asunto define la
predisposicion ideoestética de lo real maravilloso
americano, al estimar que la creacion artistico-literaria
de acd no debe ser mimesis de la estética europea, por
el contrario, debe encontrar una imagen auténtica de
expresion capaz de producir un referente cultural. A lo
largo de su examen sobre la teoria portulada, desde el
eje de lo que mas tarde conformaria el cuerpo de su
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ensayistica, no es de subestimar la presencia de la
experiencia socioartistica aludiendo a varias zonas de
la produccion cultural. En este sentido se funde esa
unicidad ético—estética en su discurso, que en
ocasiones excede al interés estrictamente tedrico, para
ocuparse de asuntos historicos o filosoficos,
denunciantes del cronista de contundente vocacion
martiana.

Las dominantes de este proceso muestran como
la faena de legitimacion de una sensibilidad cultural y
expresion artistica latinoamericanas, mediante una
fundamentacion de nuestras circunstancias y modos de
creacion, contentiva ademas de la conceptualizacion
estética de esta realidad, conducen a la valoracion de
cuales han sido los principales presupuestos que
disciernen del comportamiento acerca de la practica
artistica, de absoluta comprensién cuando estos son
analizados en un determinado contexto y periodo
historico de creacion.

En mayo de 1927 se hace publica Ia
declaracion del Grupo Minorista y el 12 de septiembre
del mismo afio, Carpentier anota un acento ético
diferenciador a su entonces incipiente actividad
profesional en el contenido de su carta abierta a
Manuel Aznar, conocida bajo la rubrica «Sobre el
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meridiano intelectual de nuestra América».(*) En la
misma, al indicar los caracteres culturales homogéneos
que pueden representar al objeto América en relacion
con su sujeto creador, Carpentier se refiere a cual debe
ser la tarea del escritor y artista americano para
satisfacer realmente las expectativas de renovacion
sociocultural a la que aspiraban las jovenes
generaciones del continente. A partir de la proposicion
de diferenciar nuestras realidades americanas de otras,
y expresarlas conscientemente y de manera original,
Carpentier se adscribe a la variante narratologica de la
cronica martiana, de una especial consideracion para el
presente estudio en su condicion de constituir la misma
—segun Susana Rotker-, «..un sistema de escritura
original que supo al fin incorporar tanto lo regional
como lo cosmopolita, mezcla propia de la identidad
latinoamericana 'y de  sus  procesos  de
transculturaciony. (230:11)

Era tema de sumo interés en la conciencia
creadora latinoamericana «el dilema de una definicion
espiritual», asi como la urgencia de «una apropiacion
de oficio», sendos aspectos que la vanguardia tributa
del ideario estético de Jos¢ Marti en esa raigal
conviccion por revelar los valores definidores y mas
altos de nuestra cultura nacional. Carpentier, por

* Esta carta se encuentra incluida en el tomo de Ensayos publicado
por la Editorial Letras Cubanas, 1984, pp. 251-254, y en la revista
Casa Num 84, mayo-junio, 1974.
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supuesto, es protagonista de esta comun
preocupacion de la intelectualidad cubana, y su
extenso discurso a la sazén es connotativo del
desarrollo, rumbos y alcance de la actividad cultural en
su conjunto y, muy en particular, de la practica
artistica. Con tales razones, una de las fuentes mas
importantes para la investigacion sobre este asunto lo
constituye su zona de produccion teorico—critica,
donde alcanza un papel rector por razones en las que
nos detendremos mas adelante, el estudio de la
coleccion Letra y Solfa de El Nacional de Caracas, ruta
imprescindible que sugiere un detallado estudio.

En primer lugar, la estructura y clasificacion
tematica de estos articulos, de hecho presentan
diferentes caracteristicas de direccion estético-
comunicativa, cuestion que sirve de llamada de
atencion, para una valoracidn integral de los mismos y
de su acusada participacion en la fragua de la teoria
carpenteriana. La importancia y lugar de esta
publicacion periddica en la dialéctica de la creacion
artistico-literaria en Carpentier como en el periodismo
latinoamericano, corroboran el criterio de la
investigadora Rotker, en relacion con la esencialidad
expresiva de esta escritura, que en tanto funcion
periodistica cumplen con el fin de la novedad y la
actualidad en la noticia, pero donde no debe escapar su
valor literario, que indiscutiblemente ha logrado
trascender la eventualidad de los sucesos narrados, y
mostrar su valor textual. (230:123)
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Este juicio cobra igualmente rotunda
significacion en la acertada tesis de senalar a José
Marti, como indiscutible ejemplo fundacional de la
cronica en América Latina, porque desde un estricto
marco culturolégico, esta conserva su condicion de
texto autonomo que de ninguna forma estd dado por la
calidad de sus temas, ni por el nivel de actualidad de su
mensaje, sino porque continian presentando pasado su
valor temporal, una excelencia literaria de igual o mas
valor para publico lector. (230:136)

Con profundidad Roberto Fernandez Retamar
ha insistido en la pluralidad de funciones, y en la justa
ubicacion de la personalidad martiana, no sélo como
guia intelectual de un proceso social que busca la
independencia politica a la vez que la autonomia
creadora, sino porque en esta conjuncion de
pensamiento y accion se hizo explicita la «genuinidad
de su literatura», aspecto que reclama una revision a
los limites de la obra literaria (160:616). La
trascendencia de esta fecundidad impar, se encuentra
en las bases ideoestéticas de la generacion minorista y
esta ligada al principio civico-creador de Carpentier,
donde se correlacionan la consideracion estética sobre
el talento y el oficio artistico, virtuales capacidades de
la personalidad en el arte, esbozadas tempranamente en
la declaracion de su poética.

Ante la desconcertante pobreza imaginativa de un
Tanguy, por ejemplo, que desde hace veinticinco
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afios pinta las mismas larvas pétreas bajo el
mismo cielo gris, me dan ganas de repetir una
frase que enorgullecia a los surrealistas de la
primera hornada: Vous qui ne voyez pas pensez a
ceux qui voient. (42:77)

Evidentemente, Carpentier se orienta hacia una
concepcion del arte como expresion coherente en la
fusion de un escenario natural con el de la diversidad y
complejidad de la dimension humana, al cabo,
presuncion de una identidad cultural probatoria de su
autoconciencia critica.

Historia distinta, desde un principio, puesto que
este  suelo americano fue teatro del mas
sensacional encuentro étnico que registran los
anales de nuestro planeta: encuentro del indio, del
negro, y del europeo de tez mas o menos clara,
destinados, en lo adelante, a mezclarse,
entremezclarse, establecer simbiosis de culturas,
de creencias, de artes populares, en el mas
tremendo mestizaje que haya podido contemplarse
nunca... «Tenemos que ser originalesy —solia
decir Simén Rodriguez, maestro del Libertador...
Pero, cuando tales palabras pronunciaba, no habia
que hacer ya el menor esfuerzo por ser originales -
pues éramos, ya, originales, de hecho y de
derecho, mucho antes de que el concepto de
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originalidad se nos hubiese ofrecido como meta.
(154:84)

El tedrico y critico distingue desde una viable
posibilidad de expresion, una superacion estética con
una solida disposicion por ampliar los referentes
culturales de la realidad latinoamericana, funcién
determinante en el plano axiologico de su narrativa,
que le debe al discurso martiano entre otros la
acumulacion de una erudicion histérica, y la pluralidad
de una praxis creadora, legado de un pensamiento
ideoestético en su primer periodo de actividad
profesional en armonia con un phatos generacional.
Juan Marinello, perfila esta preocupaciéon de manera
sensata: <<..Uncir nuestra expresion artistica a la
angustia local no es un modo de ablacion, no sera
cortar las alas a nuestro escritor condenandolo a un
localismo infecundo, a un arte alejado de toda superior
entonacion universalista ? (207:57) Lo real
maravilloso americano se orienta en esa decidida
sistematicion de la vasta y compleja produccion
cultural latinoamericana incluida el arte, como
razonamiento central de sus asimetrias y sincronismos
en relacion con la conciencia simbolica de civilizacion
con la que interactia, meta critica conciliatoria para la
asuncion irrefutable de una particular conciencia
ideoestética.

La critica latinoamericana, en sentido general,
elogi6 la contribucion que la tesis de lo real
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maravilloso hacia al prestigio e internacionalizacion
de la narrativa del continente, y atisbo en cierto grado
la amplitud de este discurso, sin sospechar que a mas
de sus cuarenta anos de declaracion, estuviera situada
en la avanzada de una dominante contemporanea en la
investigacion sobre los estudios de la cultura®’. Una
muestra de lo anterior esta en la derivacion de lecturas
y particulares estructuras narrativas que El reino de
este mundo despert6 en la novela de América Latina de
esta segunda mitad de siglo.

Sin embargo, al acrecer la poética de Carpentier
desde un campo mas amplio de reflexidon, quizas sea
necesario reconocer en su frondosa elucidacion, el
papel que desempefian las artes y las practicas
culturales en general, no tan cara de aceptar si
hallamos intertextos implicitos y explicitos que
relacionan al tedrico y novelista con las corrientes y
tendencias estéticas postestructuralistas que corrian en
Europa después de pasadas las conquistas y
tribulaciones de la gran vanguardia. Es muy dificil,
razon a la que volveremos cuando incursionemos en
cada una de las practicas artisticas, que Carpentier no
tuviera conocimiento o se le escapara el
acontecimiento critico que en la década del 60

* James Clifford (véase 150), considerado uno de los mas
respetables especialistas en este campo, ha subtitulado su libro
Dilema de la Cultura como <<Antropologia, literatura y arte en la
perspectiva posmoderna>>, estimamos que huelgan los
comentarios.
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revolucionaba a Paris con las revelaciones que Julia
Kristeva y Tzvetan Todorov, escritores del circulo de
Tel Quel realizaban acerca de la dialogicidad y el
estudio de la novela, ingente labor de aquella entonces
joven hornada de criticos, que entre otras
contribuciones se le debe el centramiento de una figura
clave y de supremacia intelectual en el camino iniciado
por la semidtica: Mijail Bajtin. La vinculacién del
tedrico ruso con el novelista cubano cuenta con varios
indicios, ninguno de mas intensidad y acierto, que el
coincidente y permanente interés de investigacion de
ambos escritores en el estudio de la obra de Frangois
Rabelais.

En la postulacion de lo real maravilloso
americano, Carpentier respondia al surrealismo, y aun
eran inmaduras dentro de la atmosfera, triunfos y
riesgos dejados por las vanguardias esperar un
detenimiento del novelista o critico acerca de muchas
de las ya aceptadas propuestas lanzadas por los
postestructuralistas, sin embargo, una aproximacion
cualquiera hoy a la obra y retérica carpenteriana no
resiste, una comprension y asunciéon de esos procesos
que los conceptos de intertextualidad y mitologizacion,
para poner s6lo estos dos ejemplos, han sembrado en la
teoria de la cultura de fines de siglo.

A lo anterior debe sumarsele, la jerarquia
discursiva que sobre el dominio técnico-expresivo y las
condicionantes estéticas tenia el escritor Carpentier
acerca de las diferentes practicas del arte,
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constantemente en re-valuacion, al punto de insistir y
promover la utilidad de contar con un «violin de
Ingres» en el enfrentamiento al proceso creador. La
clarividencia, y admitamos, la anticipacion del critico a
las cuerdas retoricas y juegos metaforicos que abririan
las practicas y producciones culturales en la era del
computo y la alta tecnologia, no tienen parangén. La
intensa y  plural  cartografia  teodrico-critica
carpenteriana, de inestable fuerza en la biisqueda de los
vinculos definidores de su carimastica poética,
desnudan la valuacion de una cultura artistica —popular
y erudita- que convierte la aspiracion de la
transfigurada Imagen de América Latina en orgullo de
artisticidad.

El destacado escritor y filésofo venezolano
Jos¢ Manuel Bricefio, en El laberinto de los tres
minotauros (129), propone con rigor cientifico, la
existencia de tres discursos predominantes en el
pensamiento americano: el de la historia de las ideas,
el del devenir politico y uno tercero que atafie al
examen de la creatividad artistica. Cada uno de ellos,
plantea el eminente profesor, se han construido en la
integracion de la herencia europea —la Europa
Segunda-, junto a los distintos nacimientos de voces y
espiritus presentes en el mantuano, hombre de
ascendencia al cristianismo hispéanico, de conducta
individual y social propias de los fundadores de la
Patria, y un discurso salvaje, portador de la mas cruel
marginacién, mezcla de nostalgia y rebeldia que
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conforman junto a los anteriores el caracter de lo
latinoamericano.

En la correspondencia de acentuar junto a los
procesos historicos-culturales y politicos, el de la
creacion artistica, Bricefio Guerrero y Carpentier
convergen en un acercamiento a la esencialidad de un
devenir cultural. El discurso de lo real maravilloso
americano constituye una excepcion meritoria en este
asunto, ya que la polifuncionalidad de la experiencia
profesional de su autor, representa ademas una clave
determinante en la comprension del sujeto profesional
del arte, renglon este de considerable importancia en la
practica social latinoamericana. Estas variables de
incursion en el texto carpenteriano nos remiten al
cotejo y valoracion de su expresion critica artistico-
literaria en su conjunto, principalmente abordadas a
través del ensayo, la conferencia, la clase, y diversas
fuentes  documentales de  gran  estimacion,
complementarias del alcance y maduracion de un
pensamiento  tedrico, que también incorpora
reflexiones orientadas a la promocion y gestion
cultural. (°)

Consideramos un valioso aporte a los indices de este estudio
las entrevistas realizadas a Alexis Marquez Rodriguez, profesor-
investigador, ensayista y uno de los primeros criticos de la obra
carpenteriana celebrada entre el 7 y 8 de septiembre de 1987, y a
Manuel Espinosa, el 13 de julio de 1988, pintor, profesor y
destacado  intelectual venezolano, quien fuera alumno de
Carpentier en el periodo de la estancia de este en Venezuela.
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Esta concientizacion teorica sobre la cultura
es abordada en Carpentier y privilegiada por el mismo
acontecimiento de creacion, preferencialmente en la
labor del escritor, en particular del novelista, donde es
factible encontrar sea en los temas, como en las
acciones de sus personajes, asi como en la filosofia que
los mismos transpiran, una pretension de encarar la
problematica de la existencia y producciéon de la
especificidad del ser latinoamericano. La conjuncion
polifénica de esta escritura es consecuente con una
reflexion especifica sobre la produccion simbodlica y
material de la cultura, contribuyendo incluso a
describirlas, a la par que significa la excelencia de su
literatura. ~ Guadarrama-Pereliguin ~ se  refieren
justamente a varios de estos aspectos de como la
cultura practica en tanto proceso de objetivacion se
complementa con la cultura tedrica en cuanto a la
universalizaciéon de la experiencia y el pensamiento
tedrico. (179:53)

Esta cultura tedrica avala la notoriedad de Alejo
Carpentier en el forcejeo de afirmacion universal de la
cultura latinoamericana, donde su magisterio en la
fundamentacion de una reflexion teodrica inclusiva de la
actividad artistico-literaria en general, lo sitia en la
primacia de contribuir a la par de con su ejemplar
narrativa, con el indiscutible mérito de un anticipativo
discurso critico, ilustrativos de una Poética legitimada
en los estudios del canon latinoamericano.
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Para un acercamiento a la misma, es preciso
una revision a la cronologia del propdsito artistico-
literario en la praxis carpenteriana donde, en primer
lugar, debe observarse como los temas, variables
genéricas de creacion y practicas culturales determinan
un acontencimiento cultural, donde se corresponden -si
constatamos en las fuentes- diversos tipos de obras que
disciernen en la unicidad de una teoria cultural, de
singular impacto en su aparicion, con razones de
aceptacion y discusion en su desarrollo dado por
controversias y hasta confusiones, pero una ineludible
proposicion estética muy dificil de ignorar, regente
finalmente de una época donde su primera extrafieza y
decisiva originalidad han resistido el ser asimilada, o
mejor, ella ha asimilado otras muchas tendencias de
incuestionable afinidad, por lo que constituye una
jerarquia en el discurso de la cultura latinoamericana,
demostrada su condicion de obra candnica.
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Cronologia del proposito artistico-literario en
Carpentier.

1917-1926: Condicionantes histérico-sociales:
Formacion.
1926: Viaje a México.
1926-1927 ? Viaje a Brasil y Guyanas

Funcion estético-comunicativa:
Periodismo, narrativa (cuentos).

Fin artistico:
Articulos de critica artistica y literaria.

1927-1939: Condicionantes historico-sociales:
Vanguardismo-Minorismo.

Funcidn estético-comunicativa:.
Periodista, poeta, guionista de ballet y
Opera, director musical, escritor radial,
ensayista, narrador.

Fin artistico:
Articulos de critica artistica y literaria.
Jefe redaccion de Carteles (1924-1928)
y de Imdn (1931).
Guiones para ballet:
1927: La hija del Ogro.
1928: La rebambaramba.
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1929: El milagro de Anaquillé.
Poemas coreograficos:

1928: Mata Cangrejos y Azucar.
Poemas para musicalizar:

1927: Marisabel y Juego Santo.

1929: Poemes des Antilles.

1930: Cancion de la nifia enferma de

fiebre.

1932: La pasion negra.

1937: Musica para Numancia.
Invocaciones.Cantata para voces
Mascualinas.

Ensayo:

1928: Los puntos cardinales de la

novela América Latina.
Ensayos convergentes.

Opera:
1928: Yamba-O.(Estrenada en 1929)
1930: Manita en el suelo.

Cuentos para radio: Adaptaciones.

Texto-montaje de pelicula: Documental:
Le Vaudou.

Novela:
1933: Ecue-Yamba-O!
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1935: Dirige los Estudios Fonoric de la
radio francesa.

1939: Adaptacion radial de El libro de
Colon de Paul Claudel.

1939-1945: Condicionantes historico-sociales:
Regresa a Cuba.
1943: Viaje a Haiti.
1945: Viaje a Venezuela.

Funcién estético-comunicativa:
Guionista de ballet, periodismo,
escritor radial, musicalizador, promotor
cultural, profesor, investigador,
narrador.

Fin artistico:

1939: Guidn para el ballet Romeo y
Julieta.
Programas para la radio.
Dirige la radiodifusora del
Ministerio de Educacion.
Codirector Estacion CMZ.
Colabora en publicaciones
periodicas.
Musicaliza cuatro peliculas de 16
mm para la Cuban Sono Film.
Profesor de Historia de la Musica.
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1940: Investigaciones musicoldgicas.
1942:Promociona la primera exposicion
de Picasso en América
Latina.
1944: Viaje a la semilla.
Oficio de tinieblas.
1945: Inaugura Estacion radial en Venezuela.

1945-1959: Condicionantes historico-sociales:
Reside en Venezuela.Trabaja en
Publicidad ARS.
1947: Viaje a la Gran Sabana y al Orinoco.

Funcion estético-comunicativa:
Narrador, promotor cultural, director de
radio, ensayista, profesor,

publicista.

Fin artistico:
1946: Los fugitivos.
La musica en Cuba.
Profesor de Historia de la Cultura.
1948: Ensayo: Tristan e Isolda en Tierra
Firme.
1949: El reino de este mundo. (Prélogo-
declaracion de lo real maravilloso)
1951-1959:Cronicas y articulos de la seccion Letra
y Solfa en El Nacional de
Caracas.
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1953: Los pasos perdidos.
1954: Primer Festival de Musica
Latinoamericana en Caracas.
1956: El acoso.
La aprendiz de bruja.
Profesor de Literatura del siglo
xx.Universidad Central de Venezuela.
1957: Guerra en el tiempo.

1959 -1980: Condicionantes historico-sociales:

1959: Regresa a Cuba.
Funcionario:Subdirector de Cultura.
Director de la Imprenta Nacional.

1961: Vicepresidente de la Union de
Escritores y Artistas de Cuba.

1965-1966: Viaja a Francia y otros paises europeos.

Dicta conferencias y firma convenios
culturales.

1966: Ministro Consejero de la Embajada de
Cuba en Francia.

1976: Diputado.

Funcion estético-comunicativa:
Narrador, promotor cultural, ensayista,
periodista, director de programas
radiales, profesor.

Fin artistico:
1959: Primer Festival del Libro Cubano.
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1962: Profesor de Historia de la Cultura.
Universidad de La Habana.
El Siglo de las Luces.
1964 :Dirige programa en Radio Habana Cuba.
Tientos y Diferencias.
1970: La puerta del sol. Programa para
el compositor espafiol Michel
Puig.
1972: El derecho de asilo.
1974:Prélogo para poemas de Pablo
Picasso.
El recurso del metodo.
Concierto Barroco.
1975: Razon de ser.
1978: La consagracion de la primavera.
1979: El arpa y la sombra.
La novela latinoamericana en
visperas de un nuevo siglo.

Carpentier reconoce en la anchura de su critica, un
sostenido reclamo por el imperativo moral en el
intelectual latinoamericano, respecto de la practica
artistica propiamente dicha, aspecto este de ineludible
atencion en la recurrencia de su estética. Esto explica
las confrontaciones y balances que constantemente
realiza en relaciéon con el desarrollo y alcance de
ciertas practicas del arte y el de la literatura << ; Si
nuestros genios siempre fueron audaces, por qué nos
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mostramos tan prudentes en ciertos sectores del
arte...? >> (56")

En esa concomitancia de actividades artisticas
que cita el fragmento, la recombinacion cultural esta
determinada objetivamente por el desarrollo desigual
de los intertextos artisticos, estableciendo una logica
preocupacion acerca de procederes especificos del arte,
donde ademds se hace ticita la confrontacion entre
campos especificos de la cultura artistica
latinoamericana. En este mismo momento, el critico se
interroga acerca del caracter audaz de nuestras summas
culturales -Dario , Bello, Marti, Villa-Lobos y
Vallejo-, proponiendo mas alla del marco referencial
historico presente en los estudios literarios, donde de
cierta manera han sido comtinmente citados, el alcance
de estos diferentes comportamientos de creacion en las
coordenadas socioartisticas de la conciencia creadora
en América Latina, razonamientos que sobresalen en la
misma actividad preferencial del novelista.

Si bien es cierto que en Vision de América
(1948) encontramos una definitoria pauta ético-
artistica para la posterior elaboracion de la teoria
carpenteriana, de connotada relacion con los macros
componentes de una autenticidad cultural, son

7 La cita corresponde a una cronica de <<Letra y Solfa>> de EI
Nacional de Caracas, que a partir de ahora se identifican con el
nimero de asiento que tienen en la Bibliografia (56), y se
consigna a pie de pagina el titulo del articulo. Este es: <<Un
problema siempre actual>> 27 de abril, 1956.
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destacables también en «la década genésica del
intelectual ~ Carpentier»(135), un nucleo de
razonamientos que desde entonces modelan una
perspectiva de amplios registros expresivos, y que son
de una rotunda conviccion en la reflexion tedrica
contemporanea sobre la critica de arte.

En 1931, desde Paris y en las paginas de Social,
Carpentier nos testimoniaba acerca de la influencia
estética de un nuevo orden en la conciencia creadora
universal. Esta cronica revela un criterio sobre la
trascendencia de la estructura en el método de creacion
musical, al que Carpentier vuelve en reiteradas
ocasiones, abordado desde otros campos artisticos,
asunto este que encabeza fuertes principios
narratologicos para el novelista, y lo que es mas
importante, que se incorporan a una logica de
exposicion y conceptualizacion del critico sobre la
cultura artistica.

Las revoluciones profundas, en la evolucion de un
arte, se realizan siempre en funcion de la
arquitectura. Bach hall6 la  arquitectura
contrapuntistica; los romanticos buscaron una
arquitectura expresiva; Wagner se esforzd por
encontrar una arquitectura dramatica[..] Después
lleg6 la era del colorismo, de la dinamica, del
ritmo puro. Pero los problemas de la construccion
quedaban en pie[..]. El momento neoclasico que
conocimos hace cuatro afos fue motivado por la
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necesidad de un regreso a la preocupacion
arquitectonica. Pero la solucion estaba en otra
parte: ;jreconstruir el Partendn utilizando cemente
armado? No; la aparicion de nuevos materiales
debe conducirnos a hallar nuevas formas[...] A
pesar del lirismo de cada cual, a pesar de la
diversidad de orientaciones, los problemas de
forma y arquitectura —sind6nimos en este caso-
vuelven a ser tan apremiantes, en los tiempos
actuales, como lo fueron en épocas de Joaquin des
Prés o de Bextehude. (30:222,225-226)

Unas décadas mas tarde, ante Ila
inconveniencia de insistir en el desarrollo o
reacomodacion de las casilleros textuales abiertos por
el modernismo, y frente a la inminencia de una
revolucion en la naturaleza misma del acto de creacion,
consecuencia de la fragmentacion o derrumbe de los
marcos teoricos abierto por los estilos -desafiantes en
la interpretacion del fendmeno artistico-, un nuevo
orden tedrico alcanzard el estrado de la regencia
estética bajo el confuso titulo de
“postmodernismo”.Fredric Jameson, en €época naciente
de este discurso, aparte de dejar sentado cémo los
imperativos de la creacion desde ahora habrian de
contemplarse desde una recontextualizacion de las
diferentes practicas culturales ausentes de fronteras
estéticas, sintoniza en la discontinuidad del lenguaje
artistico, el analisis de sus estructuras, valiéndose para
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ello de la determinante y plural funcionalidad de la
arquitectura en los transcursos de las revoluciones
estéticas, pretextos coincidentes con los pre-textos de
la poética Carpenteriana.

En este sentido razona el investigador
norteamericano acerca de la dificultad presente de
conjeturar sobre el estilo personal, y se basa en la
influyente obra de Adorno, en quien reconoce cierta
deuda con Thomas Mann en relacion con el término
“pastiche™, aludiendo para ello a las diferencias que se
encuentran en las dos rutas mdas importantes de la
experimentacion musical contemporanea, ilustracion
que corresponde a <<la planificacion innovadora de
Schoenberg>> para contrastar con <<el eclecticismo
irracional de Stranvisky>>, (186:150) enfatizando mas
tarde:

[...]el verdadero precursor de la produccion
cultural posmoderna no es Schoenberg (la
esterilidad de cuyo logrado sistema ya habia
alcanzado a percibir, sino Stravinsky. Porque con
el derrumbe de la ideologia del estilo del auge
modernista -aquello que es tan peculiar e
inconfundible como las huellas digitales, tan
incomparables como el cuerpo individual (que era,
para el joven Roland Barthes, la fuente de la
invencion y la innovacioén estilisticas)-, los

¥ Véase “Prologo a La montaiia mdgica, en: Conferencias (25)
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productores de cultura no tienen hacia donde
volverse sino al pasado; la imitacion de estilos
muertos, el discurso a través de todas las mascaras
y las voces almacenadas en el museo imaginario
de una cultura que ya es global.(186:143)

Indiscutiblemente, Carpentier en su profusa y
temprana critica que sirve de antesala a Ia
proclamacion de su teoria cultural, examina con
acostumbrada agudeza de interpretacion sobre el
fenomeno artistico, los micros sistemas de la
produccion simbdlica que encararon y dieron respuesta
a las fuegos abiertos por los ismos desde su perspectiva
latinoamericanista, por lo que su vaticinadora y
concomitante palabra encuentra hoy una armonica
resolucion con los alegatos censores de esta nueva
sensibilidad estética, que celebramos no tunicamente
mediante su contribuciéon a una nueva novela, sino que
alcanz6 la enunciacion de una poética donde el
intertexto artistico coexiste y valida la unicidad de una
dominante cultural.

A partir de Tristdin —cuya partitura encierra
diecisiete paginas seguidas sin un acorde perfecto-
, la atencion de los espiritus renovadores se
concentré en la armonia... Cada compositor trajo
consigo un acorde-tipo o un principio sonoro,
como quien se presenta en un concurso de
natacion con las iniciales de su club impresas en el
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traje de bafio. Debussy, las quintas aumentadas;
Ravel, las séptimas; Stravinsky, entre otras
muchas cosas, las segundas menores y cierta ley
de appogiaturas sin resolucion (final de la
Sinfonia para instrumentos de viento); Darius
Milhaud, la politonalidad; Honegger, el
contrapunto libre (si es que existe un contrapunto
que pueda llamarse libre); Schoenberg y sus
discicpulos, el sistema dodecatonal —que ha
llegado a originar esta inquisicion estética: [..]
Pero hoy, después de este periodo de
investigaciones necesarias, en un momento en que
las consonancias y disonancias han perdido todo
prestigio estimativo,ante un lenguaje armoénico
que admite en el mismo plano un acorde de do
mayor y una séptima disminuida, debemos
confesar que la revolucion ha sido mas aparente
que real: el mismo edificio con distintas pinturas.
Ahora urge reconstruir el edificio y dejar para
luego la invencion de nuevas pinturas.(30:221)

Pero, esa reconstruccion no seria posible sin la
ganancia de una rigurosa competencia profesional,
para lo que era imprescindible, primero, un
autorreconocimiento de capacidades intelectivas, mas
tarde, un saber de las particulares formas de
manifestacion del quehacer artistico donde sea objeto
de conocimiento tanto su lenguaje expresivo como
también su funcionalidad y comportamiento de
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recepcion. No bastard el talento del artista para el

ascenso publico de la propuesta estética y el de la
cultura representada, enuncia la sagacidad del critico
Carpentier ante la inmadurez de creacion, esta requiere
de una suficiencia de ética practica, de un atributo
dominante de su yo expresivo Unicamente alcanzado
ante la perentoria tarea de disciplinar su sensibilidad.



Disciplinar la sensibilidad

La presunta experiencia que supone el conocimiento de
la naturaleza formal de la obra artistica, dada esa
determinante importancia que representa el dominio
de sus varios factores de interaccion, funcionalidad y
recepcion exige, segun Carpentier, de una inexcusable
apropiacion de oficio por parte del artista. Esta
recurrente intencionalidad sobre el particular y
complejo tema de la finalidad artistica, ha de ubicar en
primer orden de desafio en la creacion, el valor de la
representatividad y la competencia en la praxis
artistica.

La reflexion sobre la conciencia del proceso
artistico creador es ponderada en el critico y narrador,
desde sus primeras incursiones como colaborador en
una decena de periddicos y revistas, donde desde
entonces se advierte wuna autorreflexion de
consideracion acerca del caracter, naturaleza y talante
expresivo de la obra de arte. En este sentido se
acumula una progresiva actividad critica, donde la
enfatica alusion acerca de una asimilacion de oficio se
dirige a la premisa indispensable de alcanzar la
apropiacion de una técnica, cualidad de estricto rigor
en la consecucion del fin artistico. En 1925 nos refiere:
«El orden debe imperar en las manifestaciones
artisticas; por ello admiro profundamente las potentes
armazones sonoras del Stravinsky de Noces,...» (30:29)
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Los juicios sobre este topico conforman una
unidad del proposito que modela la misma conciencia
artistica del novelista, y devienen, ademas, una
constante de su pensamiento teorico. La conclusion a
la que arriba Ana Cairo en relacion con Tientos y
Diferencias (1964), sobre este asunto del oficio en el
desempeio profesional del arte, puede ser extensiva a
una etapa posterior de su ensayistica, donde sobresalen
los ensayos «Papel social del novelistay (1967), y
«Conciencia e identidad de América» (1975), en los
que es poosible comprobar de manera explicita el
criterio de la investigadora, cuando sefiala que para
Carpentier «...el oficio en las artes no s6lo se alcanza
con el dominio de los recursos técnicos, con la
experiencia, sino también con la meditacion personal
sobre las especificidades de cada una » (134:44).

En la dialéctica discursiva de estos dos titulos
citados anteriormente, la consecucion del oficio hasta
ahora circunscrito por Carpentier a lo que pudiéramos
llamar sus presupuestos de regencia interna —dominio
de la estructura en la obra de arte, del contenido
artistico, y originalidad para la interpretacion-, se
dimensiona a otro angulo de indole culturoldgico,
cuando fundamenta la necesidad del intelectual
latinoamericano de que sea capaz de hallar «el sentido
real de su epos viviente» y en funcién de ello poder
definir, fijar y criticar su imagen artistica, asunto este
que no sélo enmarca la competencia de accion sino su
deber moral. En este punto, el discurso carpenteriano
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incorpora a las variables del oficio artistico, la
cabalidad del oficio de hombre.

Ahora bien, sobre los razonamientos de
Carpentier acerca de la importancia de la estructura en
la obra de arte, vale citar lo oportuno de la siguiente
observacion, de  pertinencia en cualquier orden
expresivo de la cultura artistica.

En cambio, mi formaciéon musical me ha dotado
de un permanente sentido de las estructuras.
Siempre he creido que la superioridad del
compositor sobre el escritor estaba en que el
primero se imponia limitaciones desde el
comienzo. El musico que escribe una fuga,
impone una disciplina formal a su creacion.
Igualmente el que compone una sonata o una
sinfonia. (Hoy muchos compositores jovenes
denominan sus obras: »Estructuras».) Un libro
debe ser una construccion equilibrada. Toda gran
obra literaria es una construccién equilibrada,
bien por el equilibrio de sus partes, bien por la
subordinacion de esas partes a la permanencia de
un motivo central. La disciplina formal y el estilo
son consustanciales. Lo primero que llama la
atencion en las novelas mediocres es la ausencia
de forma, con sus funestas secuelas: didlogos
gratuitos, disquisiciones inutiles, descripciones
embrionarias o, por el contrario, demasiado
prolijas. En suma: verborrea capaz de acallar el
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contenido mas generoso.. o bien intencionado.
El escritor de raza se reconoce en el hecho de que
se impone disciplinas(...) Incumbe al escritor la
tarea de hacer evolucionar las técnicas narrativas,
como incumbe al compositor la de hacer
evolucionar las técnicas de la composicion.(44:48-
50)

Luego, la certeza de que el creador requiere de
una indeclinable actitud de concentracion especulativa
ante su objeto de creacion, como elemento movilizador
de las mismas técnicas que €l re-emplea, -propone
segin la tesis carpenteriana -, una excepcional
oportunidad para el artista de poder ampliar sus
horizontes de creacion mediante los recursos a su
mano disponibles, y constituye la razon principal por la
que este consolida el dominio de su oficio. En una de
sus cronicas de Social de 1930, a propdsito del arte
escultérico de Jacques Lipchitz se expresa: <<Este
hombre que, al lado de Picasso, ha renunciado a un
métier convencional, solidamente adquirido, para
proclamar sus anhelos de libertad, es uno de los
verdaderos creadores de nuestra época>>. (30:167).
Otras muchas aproximaciones a la zona de critica
artistica en Carpentier, corroboran en su ideario
estético una necesaria introspeccion acerca de las
condicionantes socioartisticas en la creacion, donde la
naturaleza de la obra de arte y la asuncion del oficio
artistico ocupan un lugar primario de consideracion, en
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principio por el valor que representa la individualidad
del artista.

Este como productor del imaginario
estimulador de la conciencia simbdlica, relaciona los
fundamentos de una percepcién condicionadora del
gusto, de ahi la configuracion diferenciadora de esa
particular apreciacion estética, que alcanza en la
experiencia practica del hombre de manera natural y
propia, una capacidad senso-emocional capaz de
generar y satisfacer la autenticidad del talento, o séase,
la eficacia del oficio.La intensidad de esta ejecutoria
define la altura de su distincion en el concierto de una
época, practica o tendencia artistica, registro este que
traza el juicio estético carpenteriano, para anunciar la
misteriosa relevancia de la excepcionalidad en el arte,
escala de la creacion a la que tendré que enfrentarse el
artista desde una actitud original o simuladora en
sucesivas confrontaciones, a veces asumidas como
verdaderas muertes.
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AC El oficio artistico

Los repertorios de Alejo Carpentier que a
manera de contrapunto, se presentaran desde ahora se
identifican por “AC”, teniendo la funcién
testimoniante de su pensamiento ideoestético mediante
fragmentos de novelas, articulos de critica, cronicas u
otros tipos de escrituras extraidos de la obra total y
otros documentos constitutivos de su poética. Estos no
abarcan asimismo de ningiin modo, el conjunto total de
sus presupuestos al respecto, aunque si una muestra lo
mas abarcadora posible de los asuntos tratados. No
obstante, y para una posible consulta de los textos
completos con otros objetivos de investigacion, seria
necesaria la lectura completa de los mismos con el fin
de lograr una comprension mas integral de su contexto
generador y comunicativo. En su seleccion, hemos
cuidado que sean suficientes en relacion con el
apartado que argumentan en atencién al presente
propodsito. Los ejemplos pertenecientes a entrevistas,
ensayos o conferencias, son tomados de la Bibliografia
que se ilustra al final. Identificamos cada referencia
con su fecha, la abreviatura de su procedencia
bibliografica y el titulo de publicacion. La simbologia
empleada es la siguiente:
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CAR: Carteles (La Habana)
CAS. AMER: Casa de las Américas (La
Habana)

CONF: Conferencias
CONF.MAN:  Conferencia. Manuscrito
DIAR.MAR:  Diario de la Marina

(La Habana)
ENS: Ensayos
ENT: Entrevistas
GAC.CAR: Gaceta del Caribe (La Habana)
HER El Heraldo (La Habana)
NAC.LS: El Nacional.«Letra y Solfa
(Caracas)
REV.HAB:  Revista de La Habana
(La Habana)
SOC: Social (La Habana)
ULT: Ultra (La Habana)

1) Su amor por la claridad y la concision le apartan
del terrible peligro de la forma nueva que anulo el
admirable yacimiento poético de Apollinaire. El
orden debe imperar en las manifestaciones
artisticas, por ello admira profundamente las
potentes armazones sonoras del Stravinsky de
Noces, o la  modalidad emanada de las
ensenianzas de Satie. Sin ser un apologista del
cubismo, ama en Picasso el talento de constructor y
sus  realizaciones  pictoricas que  reaccionan
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vigorosamente contra las nubes dulzonas e
imprecisas de los post impresionistas.

1925.50C. "Jean Cocteau y la estética del ambiente".

2) El pensamiento de Taine: "la fuerza proviene del
orden”, podria inscribirse como lema de la
produccion musical moderna. Y Roldan no ha sido
insensible a una genial tendencia de su época, seguro
de si mismo, alardeando casi de sus conocimientos,
ha sabido construir su obra, con una continua
preocupacion de oficio que desconcerto un tanto a
ciertos auditorios.

1928.80C."Una obra sinfonica cubana".

3) Villa-Lobos resuelve el problema del americanismo
en su arte, eligiendo los caminos mas dificiles -la
"puerta estrecha" del evangelista- porque sabe que
solo de este modo se lograra llenar el vacio
retrospectivo de una tradicion de oficio que nos falta.
Segun Villa-Lobos, el americanismo es sobre todo
cuestion de sensibilidad.

1929.SOC."Una fuerza musical de América:Héctor
Villa-Lobos".
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4) Cierto término, de reciente creacion, ha sido
excesivamente  utilizado cuando se ha tratado de
explicar o censurar ciertas manifestaciones del arte
contemporaneo. Me refiero al término
deshumanizacion. Su empleo denuncio la existencia
en muchos espiritus, de un concepto harto superficial
de lo humano. Se llamo "arte deshumanizado" al
arte que se alejaba de una representacion grdfica de
formas existentes en nuestro alrededor -concepto que
podria llevarnos a considerar el desnudo de
academia como perfecta realizacion de un "arte
humano”. Humano se aceptaba primariamente como
derivado de hombre -de un hombre morfologicamente
considerado.

Pese a su generalizacion, esta vision de lo humano
entraiia una peligrosa herejia, tendiente a exaltar lo
meramente instintivo, y, por asi decirlo, animal, del
hombre...Las virtudes altamente humanas derivan del
anhelo de angelismo que vive en nuestra
arquitectura de tronco, cabeza y brazos.A la realidad
tangible se opone una realidad interior,velada pero
no menos imperiosa. El afdin de crear es directa
manifestacion de ese anhelo de ser mejores que
hombres, de ser dangeles inferiores, de elevarnos -mas
ligeros que el aire que nos circunda- sobre las
monotonas verdades cotidianas. Por ello, mientras
mas  independiente, ingravida y audaz pueda ser
nuestra creacion, mas responderd a una superior
esencia de humanidad. El arte intensamente humano
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sera dquel que se situe bien lejos de las
digestiones laboriosas, del alcanfor que preserva los
trajes del domingo y de las cuentas del mercado -
Partenon y fugas de Bach, obras humanas por
excelencia... —En todas las épocas asistimos al
patético esfuerzo de artistas por crearse mundos
verbales o plasticos dotados de vida propia. La
sumision a modelos presentes impone una suerte de
esclavitud que los temperamentos ricos en lirismo
repelen. Los museos estan llenos de lienzos y
esculturas que prodrian calificarse de instantaneas;
instantaneas que nos muestran invariablemente la
fuga de un artista hacia universos imaginarios, es
decir, hacia mundos que propician todos los alardes
de la pura creacion [...] Este hombre que, al lado de
un Picasso, ha renunciado a un métier
convencional, solidamente adquirido para proclamar
sus anhelos de libertad, es uno de los verdaderos
creadores de nuestra época.

1930.SOC."El arte de Jacques Lipchitz".

5) La musica es arte implacable en lo que a cuestiones
de oficio se refiere. Podéis inventar las mas nobles
melodias; podéis combinar los ritmos mas coloreados;
podéis orquestar con seguridad pasmosa. Si vuestra
obra no resiste la prueba por exceso de 9 que
determina su resistencia armonica y la verdad de su
armazon interna -ley de combinacion de materiales y
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equilibrio total-, esa obra sera destinada a gozar
de una vida efimera, coronada por el mas
Justificable olvido.."...Precisa crear la tradicion del
métier que no supieron legarnos los  musicos

americanos del siglo xix. Recordemos que la mas

extraordinaria  caracteristica de  los sones
modernos esta justamente en que encierran los
elementos de una forma que aunque

embrionaria,resulta casi la de  una  sinfonia
elemental por su logica...El gran encanto de ciertas
danzas de Ignacio Cervantes -nuestro unico clasico
verdadero-, se debe ante todo al hecho de,a pesar
de sus sencillez,poseen las cualidades de equilibrio y
elegancia de las obras bien construidas..."

1930.REV.HAB."Los valores universales de la musica
cubana.”

6) Todo arte necesita de una tradicion de oficio. En
arte, la realizacion tiene tanta importancia como la
materia prima de una obra... Novelistas como Miguel
del Carrion o Loveira —para buscar ejemplos
cercanos—, admirables por su poder de observacion,
su cubanismo, su fidelidad al documento humano, se
han resentido siempre de cierta debilidad de métier
[...]JConocer técnicas ejemplares para tratar de
adquirir una habilidad paralela, y movilizar nuestras
energias en  traducir  América con la mayor
intensidad posible: tal habra de ser siempre nuestro
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credo por los aiios que corren —mientras no
dispongamos, en América, de una tradicion de oficio.

1931.CAR."América ante la joven literatura europea”.

8) Sé que debo desconfiar de lo que se crea sin algun
dolor. Pero ya habra tiempo de tachar, de criticar, de
ceniir. En medio de la lluvia que cae sin tregua,
escribo con jubilosa impaciencia, como impulsado
por un brote de energia interior, reduciendo mi
escritura, en muchos casos, a una suerte de
taquigrafia que solo yo podria descifrar. Cuando me
duerma esta noche, los primeros estados  del
Treno  habran  llenado  todo el  Cuaderno
de...Perteneciente a ...

1953.Los pasos perdidos, p.326.

9) Pienso en las tonterias dichas por quienes llegaron
a sostener que el hombre prehistorico hallo la musica
en el afan de imitar la belleza del gorjeo de los
pdjaros —como si el trino del ave tuviese un
sentido musical-estético para quien lo oye
constantemente en la selva, dentro de un concierto de
rumores, ronquidos, chapuzones,fugas, gritos, cosas
que caen, aguas que brotan, interpretado por el
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cazador como una suerte de codigo sonoro, cuyo
entendimiento es parte principal del oficio.

1953.Los pasos perdidos.p.214.

10) Creo que lo esencial, en el oficio de escritor, es
dominar sus propios materiales y su instrumento
de trabajo: el instrumento de trabajo en este caso es
la lengua, y yo nunca he sentido, en francés, la
seguridad que encuentro al trabajar con el espariol.
Ademas, el espariol es una lengua magnifica, en el
sentido de que es la que deja el maximo de libertad al
escritor, sin que sus atrevimientos aparezcan como
incorrecciones.

1963. ENT. '"Entrevista en Radio Television
Francesa".

11) Ante esta presencia del pasado en nuestro
presente, viviendo en un hoy donde ya se perciben
los  palpitos del  futuro, el novelista
latinoamericano ha de quebrar las reglas de una
temporalidad tradicional en el relato para inventar la
que mejor convenga a la materia tratada, o valerse
—Ilas técnicas se toman donde se encuentran—- de
otras que se ajusten a sus enfoques de la realidad. [...]
En la materia virgen que nuestra América ofrece al
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novelista, las posibilidades que tiene de manejar el
tiempo sin  salirse de una realidad, sin forzar los
elementos constitutivos del epos, son infinitos.

1975.ENS."Problemdtica del tiempo y el idioma en
la novela latinoamericana".
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(RECONSTRUIR EL PARTENON
UTILIZANDO CEMENTO ARMADO? (val 2)

No, claro esta; su arruinada pero testamentaria
presencia rememora mucho mas, el semblante de la
mixtura primera como sentido del legado civilizatorio,
expedito trono de la sagacidad y la belleza que desde
su pefion de triunfo, descubre los implicantes cauces de
las Practicas Excelsas. El arte, afirma desde entonces,
su infinita y permanente voluntad de desnudar las
diferentes caras de la produccion y espiritu de su
complejo social, es decir, de la cultura.

En los amplios tejidos escriturales de la poética
carpenteriana se destaca ese interés por exteriorizar en
los ambitos de la practica cotidiana, esa recombinacion
cultural que significa el montaje o concordancia entre
las formas clasicas y establecidas de la cultura
universal por parte de sus centros hegemonicos de
emision, con aquellas otras manifestaciones
auténticamente populares. La novela carpenteriana
como dominante de creacion nos colma de ejemplos,
aunque también vale resaltar las tesis de Carpentier en
el exuberante terreno de la critica, acerca de la
refuncionalizacion de algunas técnicas artisticas, que
estimuladas en especial por los dictados de la
vanguardia europea de principios de siglo,
fundamentan su credo con una clara resonancia en los
mas disimiles marcos de la practica social, donde el
escritor encuentra con razdn ciertos sincronismos
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simbolicos de ranca valuacion estética. Muy
sugerente al respecto puede ser el siguiente articulo.

La diversificacion de las técnicas, la aplicacion de
ideas artisticas a menesteres de tipo comercial
(publicidad, modas, exhibiciones, cine, radio,
television, etc.) nos hace asistir, desde hace mas
de veinte afos, a un fenomeno singular: la
aceptacion rapida, por parte del artesano, de
tendencias estéticas que los criticos y «enterados»
—encargados de orientar al publico— rechazan
todavia bajo su forma original de cuadro o
partitura musical. El surrealismo no habia entrado
aun en los hogares, cuando ya las vitrinas de la
Quinta Avenida, en Nueva York, usaban de sus
procedimientos para presentar joyas, muebles
modernos o ajuares femeninos...

Del mismo modo, he encontrado siempre la mayor
comprension, el mayor interés por las
manifestaciones musicales més avanzadas entre
los compositores de jazz... Volvamos la mirada
hacia el cine. No hace mucho, la producciéon de
Hollywood solicitaba el concurso de Salvador
Dali, para realizar una secuencia onirica... No hay
pelicula de Luis Bufiuel que no encierre algin
pasaje debido a la estética de esa misma escuela.
El surrealismo esta actuando en la publicidad, en
la técnica de exhibiciones, en las vitrinas de
nuestras ciudades, en los adornos de fantasia
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ofrecidos a las mujeres, en los peinados
modernos, en el cartel y en el «display».

LY qué decir del abstraccionismo ? He aqui una
tendencia que parecia seca, inhumana, sin
porvenir, alla por los afios 20, cuando estaba en
sus primeros experimentos de, colores y texturas,
y que ha pasado a formar parte del marco
cotidiano de nuestras existencias. Lo hallamos ya
instalado en los bancos, las empresas comerciales,
los centros docentes, las residencias particulares,
dominando interiores, fachadas, paraninfos,
jardines... Cuando el arte oficial rechazaba atn
estas tendencias por absurdas, las ideas de sus
pintores  germinaban, iniciaban una vida
subterranea, incontenible, que acabaria por sacar
retofios en todas partes. Lo mismo ocurrié con el
impresionismo  musical, con la  ritmica
stravinskiana, con el atonalismo vienés, aceptados
por la musica de baile, por la partitura de cine,
mucho antes de ser aplaudidas realmente, con
entusiasmo sincero, en las salas de concierto.
jFenomeno propio de la época, muy caracteristico
del siglo en que nos ha tocado vivir !...» (56°)

El hecho de que la nueva obra de arte inspirada
desde la misma vanguardia proponga una lectura
menos incisiva, si se quiere mas apartada del caracter

® NAC.LS. << Ideas con vida propia>> 25 de octubre, 1955
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hermenéutico que el modernismo le habia fijado,
para representar un estado a manera de sefial luminica
de la realidad con un sentido estético de soberana
crudeza, es una verdad irremplazable en la experiencia
vanguardista de Carpentier. La claridad con la que el
critico alude a ese reemplazo del objeto inerte de la
obra de arte que ha dejado de ser, para trocarse
pretensiosamente en figura de coleccion a ofertar,
describe desde temprano en 1955, las premoniciones
de la cadtica produccion simbolica postmodernista.
Vale la ocasion recordar ademas, como Andy Warhol
ferviente activista de este rompimiento ideologico y
textual en el arte, encausd su aficcion artistica como
disefiador de vidrieras y promotor de ventas.

No hay duda de que esta dialéctica discursiva
en Carpentier, resume un prondstico sobre la practica
artistica que encuentra en los definitorios
acontecimientos socioculturales del Minorismo en
Cuba, una singular identificacion con los resortes
espirituales y productivos del nuevo arte de
vanguardia, concientizado después de su visita a
México en 1926, asi como una diafana revelacion
acerca de un imperativo moral en la creacion.

En Ecue Yamba O (1933), su épera prima, se
aprecia un primer abordaje en esa intencionalidad
estético-comunicativa  por alcanzar un cabal
autorreconocimiento de la imbricacion de margenes
culturales de la realidad, que mas tarde lo real
maravilloso legitimara en su acusado interés por
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autenticar la recombinacion de procederes culturales
de la cultura latinoamericana, sumario este que desde
el marco de la teoria de la cultura Boris Putilov
conceptualiza como argumentistica, refiriéndose a
«...la reinterpretacion, de la recodificacion estética de
los elementos de la esfera etnosocial y cotidiana de la
vida del pueblo» (224:129). La cultura artistica en esta
novela se acredita en la practica musical, donde seis
individualidades artisticas 'y cuatro colectivas
intervienen en el plano ideotematico, para en la
imbricacion del arte popular con las formas
referenciales de lo culto, significar la autenticidad
expresiva del complejo sociocultural cubano. Tal es el
caso de un personaje como Crescencio Pefialver
«..negro presumido, que se desgafiitaba cantando arias
de dperas apenas la ducha comenzaba a gotear sobre su
cabeza...» (40:118) En tanto es posible hallar en esta
imagen artistica un registro de recombinacion cultural,
la escena asimismo registra la asuncion de la tradicion
como praxis social acumulada, integradora de la
asequibilidad que los valores universales de la cultura
—arias de Operas-, alcanzan en una comun y natural
practica de dacion espiritual dentro de la cultura
popular.

En las multiples disquisiciones de Carpentier
acerca del folklore, ha sido espacio de puntual
consideracion aquella que trata la trascendencia de
Héctor Villa-Lobos para el canon de la cultura artistica
contemporanea. A partir de la muy conocida
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declaracion-tesis del musico brasileno «El folklore
soy yo», expone el musicologo cubano su criterio
sobre la autenticidad de la creacion artistica cuando
halla la imagen figurativa en una consciente busqueda
emocional de «adentro-afuera». En varias ocasiones
vuelve al asunto, con el proposito de reconocer en la
naturaleza de la actividad socioartistica, un
fundamento de comunicacién colectiva en tanto
tradicion cultural, asi como la condicion modeladora
de un presunto nacionalismo, donde prevalece la
atencion a los valores mas autdctonos y representativos
de la cultura, finalmente orientacion consecuente en la
interpretaciéon de los rasgos generalizadores de lo
universal.

En el prologo-declaracion a El reino de este
mundo (1949), se enuncia la disimilitud del caracter
ontologico de la cultura artistica latinoamericana y de
su produccion simbolica, en relacion con el de otras
culturas, cuestion medular para una primera
aproximacion al comportamiento y esencialidad
espiritual de la memoria y actividad mitico-popular de
la primera, donde puntualiza Carpentier con en el
ejemplo del folklore danzario, que dado su alto
caracter <<madgico/ invocatorio>>, deudor de un hondo
contenido ritual oriundo de las culturas africanas salta
a contraluz el folklore de la Europa Occidental,
depositario de una estricta metafora que trasunta los
modos y sensibilidades de una practica social (39:13).
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Para el teorico de lo real maravilloso
americano, son varios los peligros que observa la
investigacion musicoldgica, bajo el criterio de la
recopilacion y analisis de documentos, ya que los
limites y causales de una practica artistica en
particular, suponen otros muy complejos riesgos no
posibles de advertir desde un estrado eminentemente
teorico. El ejemplo de Bela Bartok suele ser muy
cercano en este asunto segun Carpentier, destacando
que si bien no es excluyente la basqueda de
informacion ~ para  comprender la  actividad
transformadora y comunicativa de una auténtica
manifestacion del arte, en la cultura artistica musical
este método predispone a la sobrestimacion del tema,
cuando precisamente no es este el aspecto
diferenciador en la musica popular, sino los elementos
de estilo —la ritmica, la sonoridad-, concluyéndose
falsas afirmaciones con el desconocimiento de estos
segundos y determinantes factores.

En este mismo terreno son recurrentes las
incursiones, donde resulta clave aquella que se dirige a
la obra de Chopin, quizas de una mayor consideracion
para ilustrar como en la recombinacién de las formas
puras de la expresion popular, en su transcurso por la
(re)valuacion de una imagen artistica distintiva, se
construye el cardcter particular/nacional de la cultura
artistica, al unisono que su dimension internacional.
Sustenta Carpentier esta postulacion mediante el
ejemplo de mutacion que sufren los valses del artista
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polaco, que una vez escritos desde formas y
predisposiciones de la alta cultura, se inscriben con
singular afan en el gusto popular de la musica europea
de entonces, para frecuentar de manera insolita
diferentes campos de recepcion (42:34).

De lo anterior queda entendido, que la musica
llamada tradicional cuenta con una mas facil acogida
en las zonas subalternas de la cultura, en
contraposicion a la musica contempordnea de
avanzada, por presentar esta ultima una mas compleja
estructura de composicion, pero que de asimilar
esquemas o formas de autenticidad tradicional, resulta
novedosa incorpordndose a la huella de la expresion
simbdlica de lo popular.

No obstante, subraya Carpentier, existe la
definida individualidad de todo arte nacional, que
independientemente  de  constituir un modelo
representativo, se debe a una sintesis de herencias
culturales, cuyo sujeto creador no siempre es
reconocible en la impronta de una célula estrictamente
tradicional/folkldrica. Tales son los certeros ejemplos,
que el critico argumenta, para con ello refutar lo
engafioso de atribuir el caracter de lo nacional a puras
transcripciones folkldricas o populares.

Ni El arte de la fuga, ni el Don Juan de Mozart, ni
la Novena Sinfonia de Beethoven, ni Tristan e
Isolda, ni Peleas y Melisenda, ni la Sinfonia de los
Salmos, ni Wozzeck, ni Matias el pintor, se
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debiecron al folklore aleman, francés o ruso,
aunque pueden ser calificadas estas obras de
nacionales porque reflejan las caracteristicas
profundas, entrafiables, de determinados hombres
definidos por una nacionalidad. (42:39-40)

Una reflexion de no menos interés acerca de
este topico, se dirige a la suposicion de una
clasificacion excluyente entre lo culto, lo popular y la
ambigua suposicion de lo semiculto en la composicion,
impugnada por Carpentier al explicar como la musica
salida de campos y ciudades, propia de los bailes y de
la invencion popular se renueva constantemente, y
asciende a publicos diversos. Este desprendimiento del
folklore —plantea el ensayista— ha creado una obra
artistica de alta calidad que, no apartada de sus raices,
logra un alcance universal. El arte latinoamericano, por
ejemplo, aun no cumple en muchos de sus campos de
produccion segin la estética del Centro, con la
categoria de Gran Arte, puesto que no reproduce
formas  canonicas, estudiando sus  variables
transculturadas de representacion como artefactos
residuales de la tradicion.

Este mismo juicio sera mas tarde utilizado, para
convertirse en una valiosa alerta del legado teorico
carpenteriano al contemporaneo, cuando se refiere a la
desaparicion de la autonomia de las formas incluso de
los géneros artisticos, premisas valoradas por ¢l sobre
la regularidad genética y funcional en la creacion
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artistica latinoamericana, y que se vincula con lo que
se ha denominado alternativas de la creacion
postmoderna. La conciliacidon estético-filosofica de su
narrativa, donde la singularidad
<naturaleza/tiempo/hombre>, nombrada
“maravillosa”, parece asegurarse de esta perspectiva
recombinatoria de su produccion simbolica, reafirma la
agudeza intertextual de esta obra, y prueba el rango de
alta factura que su veracidad artistica cumple en ese
fluir auténtico de expresion desde las genuinas venas
de lo popular.

La dificultad de establecer fronteras senso-
cognitivas entre lo culto y lo popular, posesiond gran
parte de la especulacion critica de Carpentier, sobre
todo, en ese periodo donde la experiencia europea de
plena actividad creadora, converge con el estudio y la
investigacion acerca del caricter y heredades de la
cultura latinoamericana. En este sentido, y no sin
justipreciar el valor especifico que presenta la
individualidad creadora en el arte culto, el ensayista
esclarece al respecto un dato importante, la relativa
dependencia de este con un alto dominio técnico—
expresivo y una normatividad de connotada influencia
en la apreciacion del gran publico; agrega el ensayista
que al razonar sobre el arte popular es preciso connotar
su dependencia a condicionantes socioculturales de
indole extra estético, aunque si también de una
comprobada originalidad y necesario talento,
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debiédose en extremo a un primer orden de
concordancia con una norma colectiva.

En el caso de la interpretacion artistica, la
asimilacion de la conciencia cotidiana -factores de
caracter socioldgicos e ideologicos -, resulta un
apelativo de sumo peso donde al margen del nivel
intelectual es de suma consideracion el sustrato de la
conciencia popular. Esta orbita abierta por Carpentier
encuentra eco en la razén expuesta por Tood Gitlin al
plantear que <<la obra genera belleza entre la
discordia. Propuesto a llevar los limites entre arte y
vida a un punto agudo, el modernismo se apropia de
fragmentos selectos de la cultura popular, los cita >>
(170) Esta frontera de lo culto/popular en Carpentier
no representa de ningin modo una oposicion de tipo
culto/inculto, sino al contrario una valida opcion que el
proceso de creacion latinoamericana desembaraza en el
intento de establecer una expresion singular de su arte,
para lo cual acude a sus mitos o simplemente al natural
sentido de compromiso con su practica subalterna de
vida. Ninguna otra acotacion pudiera ser mas elocuente
que aquella sobre la Habanera Tu de Sanchez de
Fuentes, donde -—segin Carpentier- su ¢éxito de
recepcion y edicion en Europa desconocia que mucho
antes de su composicion, ya habia nacido el género con
la Carmen de Bizet (42:213).

En ultima instancia, la exegética de lo real
maravilloso atribuye estas implicaciones estéticas de la
cultura artistica latinoamericana, a la esencialidad de la
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personalidad creadora del criollo, entiéndase artista
americano. Ninguna ilustracion mas cercana a
Carpentier que aquella donde avala la innovacion en
Villa-Lobos, porque en ella se plantea una conjugacion
de alto grado de originalidad en consonancia con
elementos pulidos de la conciencia popular/tradicional,
mediante un solido referente estructural de
composicion, cuyos codigos de recepcion son de una
funcionalidad estética universal. El caracter de
creacion colectiva en las danzas latinoamericanas
perfilan otro costado del problema, al ajustarse la
logica cultural de su sincretismo, a las formas y
argumentos coreograficos que se desprenden, entre
otros motivos de creaciébn, a la investigacion
documental. En ambos casos, las manifestaciones
culturales de América Latina —cultas o populares-
renuncian al mundo de las apariencias instituido por la
modernidad y su autonomia artistica, para reflejar una
superficialidad estética contaminada en la obra de arte,
donde subyacen o se entrelazan diferentes y remotas
imagenes de un gesto anterior de cultura, atenido a la
emocion civilizatoria, que entonces reconocemos como
«lo universal — sin — tiempo ».

Cuando el ensayista sugiere el hecho de que
nadie en Francia, cuna de la Cancion de Rolando, ain
siendo erudito recita de memoria la clasica epopeya, y
que esa tradicion oral es capacidad significante en la
cultura popular latinoamericana, descubre en ese
sincronismo el caracter inequivoco del sentido de la

73



historia y los valores fundamentales de su cultura, al
mismo tiempo que los rasgos trascendentes y
definidores de una praxis artistica de vocacion
universal. Esta conciencia histérica como influencia en
la formacién de un presupuesto ideoestético, constituye
una regularidad de la categoria cultura en Carpentier,
donde cabe enfatizar su interés por encontrar en las
mas disimiles manifestaciones del arte, una expresion
de identidad y sintesis resultante del talento artistico,
en tanto dimension de su capacidad creadora.
Justamente, una ultima definicion de Carpentier acerca
de tan polisemantico concepto precisa lo siguiente:

[...] cultura es: el acopio de conocimientos que
permiten a un hombre establecer relaciones, por
encima del tiempo y el espacio, entre dos
realidades semejantes o analogas, explicando una
en funcion de sus similitudes con otra que puede
haberse producido muchos siglos atras. (42:155-
156)

Revela la estética carpenteriana su profundo
perfil humanista, donde el fendémeno de la cultura
reconoce al hombre en su relacién espacio-temporal,
tal y como describe en las cronicas de «La Gran
Sabana», mediante la unidad concomitante de los
elementos de una cultura heredada expresada en
«mausoleosy» y «pirdmidesy», y la que corresponde a los
«titanes» y «selvay, propios de la autoctonia de su
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recombinacion cultural. Todo lo anterior obliga a la
cita de una hipotesis estética con fuerte desplazamiento
historico.

El anhelo de afianzar una cultura americana,
ecuménicamente hispanoamericana- es decir: una
cultura de ambito propio, consciente de sus
grandezas y debilidades, que se aplique a
desarrollar sus caracteristicas mas estimables, a
exaltar sus valores profundos, a indagar y definir
sus rasgos determinativos— no puede hacerse
realidad sin una aceptacion abierta e
indiscriminada de las influencias que obraron
sobre el hombre de América, desde la Conquista
hasta hoy. (100:21)

Pero, inmediatamente argumenta sobre el
riesgo que suponen dos géneros de influencias: las
legitimas y las artificiales. En las primeras, menciona
aquellas que realmente han formado parte de nuestro
patrimonio cultural y artistico -el romancero espafol,
la arquitectura barroca, el estilo Pergolesi en la musica
religiosa-, y en las segundas, agrupa a todas aquellas
manifestaciones que fuera de nuestras realidades
histéricas concretas, no dejan de ser acto imitativo en
nuestra expresion artistica, y ejemplifica con el
parnasianismo o el impresionismo  musical.
Incuestionablemente, la conciencia artistica
carpenteriana se orientd a una concrecion de la
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expresion  creadora, donde las influencias
«legitimas» alcanzaron, una jerarquica autonomia, por
medio de su transposicion al contexto especifico
americano.

En su novela Los pasos perdidos, exponente
magistral de conciencia artistica, es discutido en su
sujeto creador, el valor que alcanza la cultura desde su
perfil socioldgico, tesis esta que declara una propuesta
de raiz martiana -enunciada por Unamuno-, sobre la
necesidad de hallar lo propio y a la vez universal en la
expresion artistica. Este héroe-narrador- intelectual de
la novela infiere en sus perturbadores soliloquios:

«Cultura obliga», solia decir mi padre ante las
fotos de fusilamientos que entonces difundia la
prensa, [...] Maniqueista a «su manera», veia el
mundo como el campo de una lucha entre la luz
de la imprenta y las tinieblas de una animalidad
original, propiciadora de toda crueldad en quienes
vivian ignorantes de catedras, musicas y
laboratorios. (82:103)

Si bien esta novela es compendio para una
indagacion de las ideas estéticas en Carpentier, al
punto que su plano tematico tanto como su estructura
narrativa responden al especial orden de una practica
artistica, en ella se hallan ademas razonamientos ¢
incursiones tedricas acerca de la cultura artistica,
presentes en el texto narrativo con una activa
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recombinacion cultural, bien por el empleo de
recursos de mitologizacion o de intertextualidad, que
son del todo distinguibles en la simultaneidad de
planos culturales provocados por la misma imagen
artistica.
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AC La imbricacion de margenes culturales.

1) Confieso que esta obra me decepciono
profundamente. Dada la admiracion que tengo por
los motivos y ritmos genuinamente cubanos, y mi
convencimiento de que con ellos se podria construir
obras de admirable lozania y vigor, desarrollando
esos geniales y oscuros atisbos "trabajandolos"
sinfonicamente y dotdandolas de una orquestacion
infinitamente variada y moderna en sus procesos
harmonicos, después de deplorar sinceramente que no
surja entre nosotros un "folklorista" musical de la
talla de Sergio Prokofiev, Deodatde Severoc.. tuve
como nadie, tal vez, la sensacion de la indigencia
de inspiracion con que esta concebido este "Capricho
Cubano"... Para comenzar es apenas cubano
Solamente un breve pasaje en el cual aparece un
"punto” estilizado, y uno que otro fragmento en el cual
oimos un ligero ritmo de zapateo, nos recuerdan
el fin perseguido por el compositor. Técnicamente
es muy poco interesante... La orquestacion de esta
obra no presenta un detalle que pueda llamar la
atencion y el instrumento solista esta tratado segun
reglas  antiguas y procedimientos gastados. Lo
repito con la originalidad poderosa de nuestros
cantos, con la fuerza deliciosa de nuestros ritmos,se
hubiera podido hacer mucho mas.
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1924. HER."EI concierto de ayer".

2) La Obertura sobre temas cubanos esta inspirada
en motivos genuinamente criollos, extraido uno de
ellos del tradicional Cocoyé. Mas, no cabe el error
acerca del verdadero cardacter de la obra. El concepto
que del folklorismo tiene Roldan es totalmente ajeno
al vulgar sistema que consiste en sublimizar algun son
o en escribir una rumba para gran orquesta.

1926.SOC."Una obra sinfonica cubana”.

3) El folklore -su nombre no deja lugar a equivocos-
forma parte de la cultura de toda nacion. Es uno
de sus elementos integrantes. Por lo mismo, la
nacion debe alentar, proteger, estudiar, recopilar,
sus manifestaciones.El artista, el  creador, debe
conocerlas. Pero, mds que nada, para comprender
mejor los factores que intervinieron en su propia
formacion, y para conocer mejor su mundo y su
raza, evitando las influencias u orientaciones
incomptabiles.

1946.ENT."En compaiiia de Alejo Carpentier por el
mundo folklorico americano”, p.22.

5) Yes que la obra de Ricardo Wagner fue sintesis
de una cultura. Sintesis del romanticismo universal,
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sintesis de lo germanico, Por ello, al considerar
nuevamente su obra, no debemos olvidar que nosotros
también debemos propender a la sintesis. Si el
localismo fue, hasta ahora, un necesario transito
hacia una busqueda de lo universal en las entranias
de lo local, debemos rebasar muy pronto la etapa del
"nacionalismo  entre  fronteras" -entre fronteras
determinadas, en la mayoria de los casos, por el curso
de un rio cuyas orillas son habitadas por
hombres idénticos, nacidos del mismo tronco, de los
mismos injertos. América habra hallado su verdadera
voz, cuando haya establecido verdadera sintesis de
sus herencias culturales y raciales y tenga una
conciencia de la universalidad de sus mitos. Hay que
realizar con lo latinoamericano algo semejante a lo
que Wagner realizo con lo romantico y lo aleman.
Esto, desde Iluego, muy lejos del monstruo intento
de construir Teatrologias indias, o de escribir dramas
liricos en que veamos cantar a Bolivar en duo con
San Martin, en la famosa entrevista de Guayaquil.
Pero es indudable que Wagner se valio de sus mitos,
de su patrimonio cultural, como nosotros, tarde o
temprano, tendremos que valernos de nuestros mitos
v de nuestro ubérrimo patrimonio cultural.

1948.CAS.AMER.(1989) "Tristan e Isolda en Tierra
Firme".
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6) El nacionalismo, bajo cualquiera de sus formas, es
una nocion que debemos al romanticismo. El culto
al pasado local, la valoracion del arte y de la poesia
populares,  la  interpretacion de ruinas y de
jeroglificos, el cultivo del acento nacional, son el
alimento primero de todo el sturn und drang. Con el
Stimmen der Volker de Herder nace la conciencia del
folklore. Con Gerard de Nerval esa conciencia se
afinca en Francia. Con Carl Maria Von Weber y
Franz Liszt la idea de "arte nacional” se hace
principio, dando origen a toda una apologética.Y
se produce el caso Mussorgsky, uno de los mds
interesantes de considerar, en lo que se refiere a la
busca de nosotros mismos... Nuestra fe en el
manana latinoamericano se funda en la espera
perfectamente sensata, ni siquiera muy impaciente,de
una madurez que habra de producirse, como se
produjo en todas las civilizaciones humanas. Es, para
usar la imagen ofrecida por un chiste famoso, la voz
animosa de quien va a los toros, y no la voz cansada
de quien viene de los toros.Es la certeza de que cada
libro bien hecho que sale de nuestras manos se hace,
en el acto, "un libro util" -certeza que deben haber
perdido, hace mucho tiempo, incontables escritores e
investigadores europeos, uncidos, por vigésima vez
en medio siglo, a una tarea que ya saben cumplida por
otros.
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1948.CAS.AMER.(1989) "Tristan e Isolda en Tierra
Firme".

7) [..]. no sélo es obra de cultura, por ser obra de arte,
sino que ademas, es labor de informacion, aclaracion
y orientacion [...]

1951.NAC.LS."Cerrar un paréntesis”.

8) De todas las formas de la cultura, la que mads
tardiamente empezo a desarrollarse en nuestra
América, fue la cultura musical. Claro esta que esa
cultura tuvo sus antecedentes en las escuelas del
Chaco o de Mina Geraes, y en figuras precursoras,
como la del cubano Esteban Salas, maestro de
capilla de la catedral de Santiago a mediados del
siglo  XVIII, cuyos "Villancicos" son maravillas de
gracia, de ternura, de buena inspiracion . Pero esas
escuelas, esas capillas de musica, no hay que
olvidarlo, estaban integradas por hombres de una
solida formacion técnica. Disponian del tipo de
instrumentos que integraban, normalmente, los
conjuntos europeos de la época, de acuerdo con las
formaciones clasicas, reducidas a las cuerdas, con
muy pocas maderas y casi ningun metal... De ahi que
considero milagroso el proceso de "ponerse al dia que
se ha  operado  entre nosotros. Hace apenas
veinticinco anos que el disco nos ayuda efizcamente.
Hace apenas veinte aros -en promedio- que
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disponemos de orquestas sinfonicas verdaderas.. Y

hay ya, en Caracas, en La Habana, en México donde
he podido comprobar esta feliz realidad- una juventud
asombrosamente enterada de la musica del presente y
del pasado. Juventud casi austera, por su amor a las
formas mas puras, a las obras mas severas, a las
escuelas mas  exigentes o avanzadas- por su
adversion a lo frivolo y lo facil. Juventud que da la
tonica, actualmente, de lo que habra de ser la
cultura musical americana en un muy proximo futuro.

1952.NAC.LS. "Una conciencia musical”.

9) En esto ultimo, parece que Adolfo Salazar soslaya
un problema, mucho mas importante de lo que pudiera
parecer a primera Vvista, que se situa en el origen de
los nacionalismos americanos de este siglo. Y es que la
famosa "hoja de parra" de los indigenismos,
aztequismos, negrismos, etc aunque puede parecer
raro, nos venia de Europa. No debe olvidarse que
nuestro nacionalismo algo ingenuo se veia precedido
v justificado por un nacionalismo europeo alentado
por los  compositores  que  creiamos  mdas
"modernos". Los latinoamericanos de mi generacion
pasaron su adolescencia en compaiiia de Grieg, de
Rimsky, de Moussorgsky, de Granados, y de Albéniz.
Cuando cumplieron veinte aios, descubrieron a
Bela Bartok, a Manuel de Fallas, y al Stravinsky
nacionalista de "Petrouchka”. De 1900 a 1920, la
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musica europea parecia orientada decididamente
hacia un nacionalismo de tipo folklorico, con
utilizacion intensiva de ritmos, de temas, de giros
populares... En un concierto parisiense de 1929 ol
quejarse al compositor francés Maurice Jaubert de
que una obra de Chavez "no le sonora bastante
mexicana"... Cuando un compositor  nuestro se
presentaba en Paris, se le exigia un minimum de
"color local". Asi, un cierto nacionalismo del cual
nos estamos emancipando actualmente en musica,
debe mucho a una moda europea que la
respaldaba y justificaba. Las parras de que nos
habla Adolfo Salazar crecian, sobre todo, en las
jardineras de la Salle Gaveau.

1952.NAC.LS."Un articulo sobre el nacionalismo”.

10) Dejando de lado el "mambo" que es harina de otro
costal, por no presumir de "expresion folklorica" y
constituir, en si, una busqueda real en cierto
dominio paralelo al del jazz, debe reconocerse que
Adolfo Salazar tiene toda la razon, cuando alaba el
seguro encanto, la "inocencia”, de los "sones
clasicos" de Cuba, en comparacion con lo que suele
oirse en el género de la guaracha moderna y del
insoportable "lamento afro"... Pero aquellos sones
eran traidos a las 'fritas" de Marianao por
musicos casi descalzos, que surgian, al atardecer,de
los potreros del Cano, de los campos de Arroyo
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Arenas, de los manglares de Jaimanitas, con sus

instrumentos al hombro. Hoy, la guaracha, la rumba,
nacen en el cabaret, con "letras" de doble sentido, y
una aterradora pobreza de invencion en las palabras y
en la musica. Por otra parte, quien ha tenido la
oportunidad de asistir a las maravillosas fiestas
iniciacas de ciertos "cabildos" negros de Cuba, con
la pureza melodica de sus invocaciones, con la
admirable elocuencia musical de sus responsos
corales, no puede reprimir un gesto de disgusto
cuando, en wun cabaret, alguna desvestida seriora,
muy reluciente de lentejuelas, abre la boca para
gritar: jObatalaaaaa...!

1952.NAC.LS."Abuso de la palabra folklore".

12) Por llevarle a la contraria, le dije que,
precisamente , si algo me estaba maravillando en este
viaje era el descubrimiento de que aun quedaban
inmensos territorios en el mundo cuyos habitantes
vivian ajenos a las fiebres del dia, y que aqui si bien
muchisimos individuos se contentaban con un techo de
fibra, una alcarraza, un budarre, una hamaca y una
guitarra, pervivia en ellos un cierto animismo, una
conciencia de muy viejas tradiciones, un recuerdo
vivo de ciertos mitos que eran, en suma, presencia de
una cultura mas honrada y valida, probablemente, que
la que se nos habia quedado alla. Para un pueblo
era mds interesante conservar la memoria de la
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Cancion de Rolando que tener agua caliente a
domicilio.

1953.Los pasos perdidos. p.103.

13) ;Recuerdan ustedes el comienzo de "Boris
Godunoff  ?..Se escuchan  siete  notas,  sin
acompanamiento, cantadas por un instrumento de
madera. Siete notas. Pero son siete notas que solo
pudieron haber sido escritas por un ruso. Toda la
idiosincracia musical del ruso, su sensibilidad
peculiar, las inflexiones caracteristicas de sus cantos
populares, estan representadas en esas siete notas
que, al punto, realizan el milagro de hacernos "hallar
lo universal en las entraiias de lo local", como
queria Don Miguel de Unamuno. Héctor Villa-Lobos
renueva constantemente, dentro de lo americano,
el logro de las siete notas de Mussorgsky... A
Villa-Lobos -como a Mussorgsky- basta con siete notas
para saber quién es. Conocedor de todas las formulas,
de todas las tacticas, de la "modernidad", jamas se ha
preocupado por estar con tal movimiento, o por
ponerse a tono con tal o cual escuela. Su
nacionalismo consiste en ser quien es, en conocer
profundamente la musica popular de su pais, en
amarla, acercandose a ella en espiritu, para hablar
luego al mundo con el acento que le
corresponde...  Del  mismo  modo, en  mis
investigaciones hechas para escribir "La musica en
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Cuba", habia tenido  muchas  ocasiones de
sorprenderme ante el empaque de ciertos "danzones"
cubanos del siglo XIX. Y es que nuestras musicas
populares de  buena cepa -exceptudndose las
puramente indias o negras- llevan la marca de un
"modo de hacer”, de wun modo de pensar
musicalmente,propios de una época de formacion en
que las unicas obras ejecutadas y escuchadas por
los musicos, eran debidas a los maestros cldsicos. Asi,
un profundo conocedor de la musica popular de su
pais, Villa-Lobos ha encontrado, tras del acento local,
esas remotas presencias de lo cldasico -esas
posiblidades  de  tratamiento clasico-, que son
comunes a nuestras musicas americanas.

1953.NAC.LS."El concierto de Villa-Lobos".

14) Iniciaba el concierto cubano del Festival de
Musica Latinoamericana una obra a la que me
siento  particularmente unido, como amigo del
compositor y como autor del texto que inspiro su
partitura: "La Rebambaramba" de Amadeo Roldadn.
Y, a pesar de todas las razones de orden sentimental
que me tienen legitimamente encarifiado con el
primer  ballet nacionalista escrito en mi pais,
confieso que la audicion de su musica, escrita hace
veintiocho arnos, me fue motivo de una meditacion
melancolica... ; A qué se debe que "La
Rebambaramba" me  haya parecido ahora una
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partitura tan elemental, tan rudimentaria, tan poco
novedosa ? ; A qué se debe que esa obra de un
culto y finisimo musico, primero de su generacion
que supiera instrumentar, tan revolucionariamente en
su época, me sonara ayer como la produccion de una
suerte de "primitivo"” moderno ?... Una "conga", una
percusion de maracas, guiro y bongo, se hacen
triviales, en la fecha actual, aunque los trabaje un
técnico de primera fuerza. Han perdido su vigor
elemental, su fuerza primitiva, su energia inicial.
Se han vuelto géneros, formulas,clicés, por todos
conocidos. Y contribuyen con ello, obscuramente, a
desvalorizar obras sinfonicas escritas hace veinte
anos, que se nutrian de sus recursos.

1954.NAC.LS."Al cabo de un cuarto de siglo".

15) ;Hay que renunciar totalmente a la nota tipica,
al acento peculiar, a la pintura de realidades que, por
existir en nuestro mundo, resultan inseprables de la
vida de ciertos nucleos humanos ? En modo alguno.Lo
"local” posee virtudes propias. Lo que ocurre es que
no se basta a si mismo. Solo se eleva, se situa, se
categoriza, en funcion del Hombre.

1955. NAC.LS."El hombre y el marco”.

16)Hallar lo universal en las entranias de lo local, es
todo lo contrario de especular sobre el localismo. Es
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erigirlo inmediato en la categoria, de la categoria
de los mitos universales. Es hallar en Prometeo, el
titan encadenado, el simbolo de la suprema apetencia
de todo ser humano... ;No pecamos, demasiado a
menudo, de un excesivo apego al terruiio ? ; No
olvidamos, muy frecuentemente, los eternos valores
humanos -las constantes universales del hombre- en
favor de tal o cual rasgo debido a la buena
observacion de algo que solo a nosotros puede
emocionar ?... Habria que hacer, a este respecto, una
autocritica severa. Porque lo "circunscrito y limitado"”
de Unamuno vivia en funcion de eternidad; el
localismo, en funcion de lo universal. Un pregon
callejero puede parecernos muy encantador , muy
pintoresco, pero lo que habria que buscar en ese
pregon es el lazo que lo une, por encima de los
siglos, al pregon de los pregoneros de
Aristofanes... Solo asi puede hallarse "lo universal
en las entrafias de lo local" -como queria el poeta de
"El Cristo de Velazquez".

1955.NAC.LS." De lo local a la universal.”

18) Muy poco se hablaba de folklore, hace cuarenta
anos, en América Latina. Algo sabian los habitantes
de las ciudades de bailes de la gente campesina, de
sus tonadas, de sus holgorios, de sus trajes tipicos.
Pero cuando se inclinaban sobre "lo popular”,
preferian que "lo popular” les viniera aseado,
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perfumado, arreglado y estilizado. Escuchaban los

cubanos, con gusto, un zapateo armonizado para el
piano por Eduardo Sanchez de Fuentes; pero dificil
era que fuesen a escuchar auténticos zapateos en
una fiesta guajira... Fue la Revolucion Mexicana, con
su intensiva valoracion de lo nacional, la que abrio los
ojos de Ameérica Latina ante todo lo que pudiera
calificarse de folklore. Con su riqueza en trajes
tipicos, mdscaras, bailes,  festejos pagano-
religiosos,industrias locales, pinturas populares,
instrumentos musicales, superviven indigenas.En
Meéxico se formo en pocos anios, un arte fuertemente
caracterizado, que dio sus frutos en el mural, el
teatro, el ballet, la composicion sinfonica... No
viene al caso examinar aqui las cualidades
intrinsecas de ese arte ni sus probabilidades de
pervivencia. El hecho es que constituyo un ejemplo en
un momento determinado. Gracias a él vinieron los
artistas de otros paises del continente como podian
captarse ciertas fuerzas latentes en los folklores
propios. Asi surgio una tendencia "folklorizante" en la
pintura y la musica de Cuba... Donde empezo a fallar
el sistema fue en paises del  continente,
particularmente pobres en acervo folklorico, donde
se quiso alimentar corrientes  "folklorizantes" de
modo  enteramente  artificial, recurriéndose a
tradiciones semi-cultas, prdcticamente olvidadas por
el pueblo desde hace muchisimos arios...En su afan
de crearse un '"nacionalismo” musical, literario,
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pictorico, ciertos artistas de hace veinte anos
llegaron a recurrir a las artimanias mds ingenuas,
recogiendo coplas en boca de nonagenarios, buscando
supervivencias de trajes tipicos donde los
campesinos usaban  ponchos y  sombreros
fabricados en Inglaterra, tratando de actualizar
danzas rusticas o arrabaleras que nadie bailaba
desde mediados del siglo pasado... Bien esta que
donde hay un folklore viviente y activo, ese folklore
tenga una influencia en el espiritu creador -la
inventiva- del artista culto. Pero, donde ese folklore no
existe, o estd conservado, a lo sumo, al estado de fosil,
el intento de fabricar nacionalismos artificiales es
mera pérdida de tiempo... [Gran lastima es que, en
ciertos paises de nuestro continente, muchos artistas
bien dotados estan entregados a tan estéril
empresa desde hace mas de treinta arios /...

1959.NAC.LS."De lo auténtico a lo artificial".

19)...la civilizacion se refiere mas bien a un gran
conjunto de instituciones, el matiz que diferencia la
palabra civilizacion de cultura, es porque lleva mas
bien la cultura hacia lo espiritual, hacia lo artistico,
hacia lo intelectual, hacia lo grdfico... Nos
encontramos, por lo tanto, conque el hombre ya en la
etapa mas primitiva de su historia, antes de tener
historia, antes de llegar a la propia Historia, va
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teniendo ya determinadas técnicas de representacion
plastica.Y eso ; qué cosa es sino cultura ?...

1962.CONF.MAN.Historia de la cultura.Primera
charla,p.6-9.

20) Pero entender, conocer, no es equivalente de
dejarse colonizar./nformarse no es sinonimo de
someterse. Soy de los quemcreen que la ausencia de
formacion filosofica hizo mucho danio a nuestra
literatura. La incultura filosofica,
literaria,enciclopédica, de casi todos nuestros
grandes nativistas es notoria. Muchos de ellos
hubieran sido incapaces de dialogar, en plano
profesional, con sus colegas de Francia,Inglaterra o
Espaiia. De aqui que el enfoque asiduo de culturas
extranjeras, del presente odel pasado, lejos de
significar un subdesarrollo intelectual, sea, por el
contrario, una  posibilidad de  universalizacion
para el escritor latinoamericano. Quienes sean lo
bastante fuertes para tocar a las puertas de la gran
cultura universal serdan capaces de abrir sus batientes
vy de entrar en la gran casa.

1964.ENS.Problematica de la actual novela
latinoamericana,p.22.

21) Con las obras de Leo Brouwer y Juan Blanco
aportamos a la musica contemporanea universal
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nuestro acento, nuestro acento vertido a nuevas
técnicas, sin que por ello deje de ser nuestro
acento.Podemos decir que en la gran corriente de la
historia musical contemporanea, hemos puesto
nuestras voces gracias a la obra de estos
compositores jovenes, que no son los unicos entre
nosotros, aunque si los primeros en haberse lanzado al
terreno de una fecunda experimentacion.

1966.CONF . Nuestro acento a la musica
contemporanea universal.

22)Pero ustedes saben que el surrealismo fue una
escuela magnifica, un estado de espiritu en cierto
modo, mas aun que una escuela, y que produjo sus
frutos maximos entre los anos de la muerte del
dadaismo, hacia el aiio 1924, y el comienzo de la
Segunda Guerra Mundial... Me hubiera sido facil en
aquel momento ponerme a hacer surrealismo. Y por
un extrano fenomeno, hubo en mi un repliegue. Me
dije: ; pero qué cosa voy a anadir yo al
surrealismo, si lo mejor del surealismo estd ya hecho ?
¢ Voy a ser un epigono, voy a ser un seguidor,
voy a seguir este movimiento que ya estd hecho, que
yva esta maduro ? Y de repente, como una obsesion,
entro en mi la idea de América. De una América que
no habia conocido en mis estudios escolares,sobre la
cual habia leido muy poco y me daba cuenta de que,
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sin ella, no me realizaria en mi mismo en la obra
que aspiraba a hacer.

1975.ENS.Un camino de medio siglo,p.97-98.

23) Yo le diré que no creo en las culturas en circulo
cerrado. Y ya que usted me habla de lo europeo, le
diré que un grave defecto de la mayoria de los
intelectuales europeos esta en su eurocentrismo,
que es una cosa terrible... Copérnico acaba de
madurar su teoria leyendo los viajes de Colon y los
viajes de Américo Vespucio. La nocion de
independencia, de independencia politica, no existe
antes de las guerras de independencia de América
Latina. Cojan la Gran Enciclopedia del siglo XVIII
de Diderot y de D"Alembert, hay unicamente el
concepto filosofico de independencia.

1977.CONF. Conferencia-debate ofrecida en la
Universidad de Amberes, Bélgica,p.167.

24) Por ello, la aportacion del negro al mundo a
donde fue llevado, muy a pesar suyo, no consiste en
lo que ha dado en llamarse erroneamente "negritud"”
(¢ por qué no hablar en tal caso, de wuna
"blanquitud” ?), sino en algo mucho mads
trascendental: una sensibilidad que vino a enriquecer
la de los hombres con quienes se le habia
obligado a  convivir, comunicandole una nueva
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energia para manifestarse en dimension mayor,
tanto en lo artistico como en lo historico, puesto que
el criollo de indio y europeo no alcanzo la edad
adulta, en América, mientras no conto con la
sensibilidad del negro.

1977.CONF."Como el negro se volvio criollo ?p.222.
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EL ORDEN DE LOS PRODIGIOS SE ALTERA.
(Val 2)

Cuando Carpentier asocia el Templo de Mitla
en México con las variaciones de Schoenberg o con las
treinta y tres variaciones del tema de Diabelli de
Beethoven, la cita, a la vez que establece un marco de
entedimiento culturolégico, donde los diferentes textos
representan cada uno, una mediacion en el orden de las
universales, valoriza con una 4gil llamada a los
sentidos del lector, la autoestima identitaria que en
toda cultura emerge ante el incontrolable montaje
racional y espiritual que provoca la memoria. La
cabalidad de esta imagen artistica reemplaza sus
aserciones individuales para convertirse en categoria
historico—universal, creando una relacién inédita,
imprevisible, asombrosa no solo de los enunciados, -
cuestion que asegura si no una inteligente recepcion de
la obra de arte, una remisioén intertextual que no
supone comparacion-, sino la yuxtaposicion de lo
latinoamericano a los érdenes irrevocables del catalogo
de la Gran Biblioteca.

En la logica de este discurso es notorio el
criterio ético-diferenciador que fundamenta Carpentier
respecto de la cultura latinoamericana, asi como la
eficacia de su expresion artistica, emisora autorizada
entre las mas influyentes del amplio repertorio que las
practicas culturales exponen en el siglo XX. La

96



coherencia de estos presupuestos con aquellos que
problematizan el discurso de la cultura en Ila
contemporaneidad, tal como el que proponemos a
continuacion de Ticio Escobar, dan fe de la sintonia
que se establece entre este ultimo, con motivos
filosoficos en la teoria de lo real maravilloso, cuya
ideologia estética externalizada artisticamente en la
narrativa, desencadena una emocion donde mas alla
del lector en tanto receptor privilegiado, el
hombre/ptblico general encuentra intimos y latentes
sentimientos. Plantea Escobar que:

Las metropolis tienen todo el derecho a renovar
sus cansados stocks imaginarios apropiandose de
los simbolos periféricos (como las culturas
subalternas tienen el de wusufructuar los
hegemonicos); pero no pueden incautar historias
ni fingir recuerdos ajenos en lo que seria un
mecanismo fraudulento, signo otra vez de la
rapacidad del desarrollo y del letargo de una
imaginacion insatisfecha.

La cuestion esta en centrar el eje cultural en el
propio cuerpo comunitario y mantener el control
de los simbolos que en torno a ¢l se generan. A
partir de ahi, tanto las minorias productoras de
cultura erudita dependiente, como los sectores
populares podran siempre resistir el empuje de
formas invasoras seleccionandolas de acuerdo con
sus necesidades propias, toda penetracion cultural

97



es solo hasta la mitad impuesta, el resto es
aceptacion seducida, estratégica apropiaciéon o
resignado consenso. Y entonces ya no serd tan
importante estar atento a las sefiales que desde
afuera demonicen o bendigan innovaciones,
retrocesos, mitos o utopias; lo fundamental serd
tratar de conquistar, recuperar o conservar la
decision sobre el derrotero propio hecho siempre
de avances y repliegues, de atajos y bifurcaciones,
de caminos paralelos y cruzados. (155:19)

A propésito de un desplazamiento de sentido o
funcional entre disimiles tipos de arte presente en lo
real maravilloso, vale acotar como la transposicion de
lenguajes y realizaciones artiticas con determinados
valores estéticos entre dos significantes abiertos e
independientes, son trasvasados de una a otra unidad
de significacion, pretendiendo dimensionar la
capacidad del receptor en una especie de condensacion
de posibles variantes expresivas.

No parecia, por lo demads, que el arte de la
«variacion» pudiese ser llevado a un terreno que
no fuese el de la musica. Nadie pensé que la
pintura, por ejemplo, fuera un campo propicio al
ejercicio de la «variacidony», aunque los sucesivos
bocetos y estudios, realizados para la ejecucion
definitiva de un cuadro, pudiesen ser vistos, en
cierto modo, como «variaciones» sobre un tema
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determinado. Tuvo que aparecer un gran pintor,
en nuestro siglo, para que la «variacion» pasara al
campo de la plastica. Y ese gran pintor habia de
ser Pablo Picasso, espafol como lo fuera el
portentoso ciego Antonio de Cabezon. (56'%)

En el ejemplo anterrior, Carpentier
refuncionaliza un concepto propio de la produccion
artistica plastica, al transmutar su sentido de
funcionalidad estética a otro tipo de arte, la musica. En
esta sintesis cualitativa de informacion, descansa un
otro uso de la intertextualidad en la narrativa de
Carpentier, cuyo proceso creador en El arpa y la
sombra cuenta con el acucioso estudio del investigador
Klaus Miiller-Bergh. (212:275-295)

El mismo cardcter multintegral del ejercicio
profesional en Carpentier, demuestra como las
premisas de creacion yuxtaponen al guionista
coreografico con el poeta, o al habil conferencista con
el narrador, o simplemente al técnico de sonido o
compositor con el director artistico. Este indice de
asociaciones entre diferentes géneros 0
manifestaciones artisticas no responden Unicamente a
las predisposiciones, por supuesto existentes, de la
capacidad productiva y el talento artistico, mas bien se
fundamentan en la conviccién del autor mencionada
anteriormente, acerca del dominio de otro medio de

"' NAC.LS. <<Las Meninas de Picasso >> sin fecha
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expresion, como via de desentrafiar las complejidades
de creacion que interfieren el alcance de un objetivo
estético.

Son de sumo interés los puntos de vista que
sobre este asunto, se desarrollan en el ensayo «Lo
barroco y lo real- maravilloso» (1975), donde el
método de exposicion rompe con la posible linealidad
del texto cultura artistica, para replantear el caracter,
esencialidad e interrelacion de la misma en el proceso
desencadenante de la recombinacion cultural. Esta
regencia discursiva en la poética carpenteriana,
propone una alternativa de alusion y resolucion del
fenomeno artistico, donde «el barroco» segun
Carpentier, asume un papel monoldgico por sus
infinitas y pertinentes formas de significar en particular
el tramado latinoamericano. Define el ensayista que se
trata de «una manera de ser en el mundoy», ademas de
una «constante del espiritu», expresiones propias del
mestizaje y de la condicion per se de su proceso de
transculturacion.

Es cierto, por otro lado, que todo el discurso de
Carpentier respecto del barroco como método expedito
de creacion, al unisono de constituir la representacion
ideoestética de lo real maravilloso, responde a la
inminente facultad de buscar por parte del tedrico y
narrador, una «unidad de experiencia vital en un
mundo de por si enormemente diverso», y donde es
obligada una constante referencialidad, que a manera
de codigo atraviesa siglos, épocas y civilizaciones. Por
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otra parte, puede asimismo excusar la presentacion
alternativa de una hibridacion congénita propia de un
cambiante y variado mundo americano. La maduracion
sobre este topico en la poética de lo real maravilloso,
descansa fundamentalmente en los siguientes axiomas
que a manera de ordenes estéticos, describen la
dialéctica discursiva del ensayista:

e El barroco, en su acepcién mas general, es un
método artistico de diferentes disciplinas. Es
multiple, diverso y enorme.

e El barroco tiene un enfoque pluridireccional y
asociativo.

e El barroco constituye una constante humana.

Lo real maravilloso americano como poética de
inclusion y sintesis del saber y practica cultural de su
diversidad civilizatoria, prefigur6 con propiedad la
distincion de una cultura plural de infinitos lazos
comunicantes. Estos son reconocibles en /o insdlito,
indicador de lo diferente, raro y espectacular, en /o
mestizo, connotativo de lo criollo y subalterno, y por
ultimo, en lo épico, referente de una transitoriedad
historica, donde prevalecen las  voluntades
acumulativas del potencial imaginario del hombre, en
la mayoria de las ocasiones ocultas. Estos valores
aparecen como naturales confluencias de impactos
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expresivos y visiones simultaneas alteradas por los
prodigios del arte, a su vez escamoteadas en las caras
representativas de toda <<la policromia de cuanto nos
circunda>>, acerca de lo que Carpentier extiende su
alusion:

Pero, volviendo a lo que deciamos, de lo barroco
visto como una constante humana y que de ningin
modo puede circunscribirse a un movimiento
arquitectonico, estético o pictorico nacido en el
siglo XVII, nos encontramos que en todos los
tiempos el barroco ha florecido, bien
esporadicamente, bien como caracteristica de una
cultura[...] El academismo es caracteristico de las
épocas asentadas, plenas de si mismas, seguras de
si mismas. El barroco, en cambio, se manifiesta
donde hay transformacion, mutacion, innovacion;
y no he de recordarles a ustedes, que en visperas
de la Revolucion Soviética, quien representa la
poesia en Rusia es Vladimir Maiakovski, cuya
obra es un monumento de barroquismo, del
comienzo al fin, tanto en su teatro como en su
poesia. Por lo tanto, el barroquismo siempre estéd
proyectado hacia delante y suele presentarse
precisamente en expansion en el momento
culminante de una civilizaciébn o cuando va a
nacer un orden nuevo en la sociedad. Puede ser
culminacion, como puede ser
premonicion”.(42:112,116)
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En lo barroco, entonces, estamos frente a un
espacio de contradiccion, de natural asimetria entre su
objeto de observacion y el sujeto. Es cierto que este ha
sido visto como una respuesta del racionalismo a las
concepciones establecidas sobre la naturaleza, los
ordenes de la creacion y la armonia en la practica
social. Desde esta perspectiva es pertinente su
encuentro con América, en el afan de esta ultima por
definir su espacio, espiritualidad y poder social, ante
modales desconocidos de otra “manera de ser en el
mundo”, con lo que también concuerda el
martiniquefio Edouard Glissant,'' quien de igual
manera fue avizorado por los cronistas.

Dos enfoques reiterados por Carpentier acerca
del barroco, rechazan una pobre lectura de su mensaje
artistico. La primera es aquella que lo describe como
“forma de expansion”, la otra lo distingue como
“fuente de innovacion,” principios que mas bien aluden
a una actitud de creaciéon y no a rasgos de estricto
orden estilistico, que junto a los valores estéticos arriba
enunciados, esclarecen la relacion entre las categorias
y el modo textual de lo real maravilloso americano,
convergentes con el trazado de sus anticipadas tesis
dentro del discurso de la cultura, al cabo focos de

1 Glissant, Edouard: “Breve filosofia del barroco mundial”, en:

Revista EI Correo. Septiembre 1987. Afio XL. p 18.
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orientacion en el territorio de los Estudios Culturales
en América Latina. A esto se suma, la oportunidad de
constatar en el ensayo carpenteriano, el disefio y
enfoques de posteriores vaivenes retéricos que la
subversion de la era neobarroca postula para asi
argumentar su inclusién de lenguajes massmédiaticos y
de las nuevas vanguardias. '

12 Véase: (Omar Calabrese: La era neobarroca. 138:25)<<Por
ejemplo, no es, en esta ocasion, interesante (no que no lo sea en
otras) verificar la existencia de redes de relaciones de gusto o
mentalidad para objetos que estin construidos de salida como
homogéneos a otros. Se puede establecer la existencia de un
gusto cinematografico o artistico o literario dentro de una historia,
de una estética, de una critica disciplinaria. Pero esto es un poco
mas obvio que no buscar las conexiones (usualmente escondidas)
entre objetos que nacen como diferentes entre ellos y no como ya
pertenecientes a una serie cultural. El progreso de las ideas nace
casi siempre del descubrimiento de relaciones insospechadas, de
uniones inauditas, de redes inimaginarias.Un descubrimiento es,
usualmente, descubrimiento de sentido alld donde antes parecia
reinar no ya la insensatez, sino la ausencia de sentido.
Ciertamente, obrar de esta forma significa correr algunos riesgos.
Significa, por ejemplo, hacer decir a las analizadas mas de lo que
ellas dicen. Pero se trata de un riesgo fascinante y productivo y,
sobre todo, no sin fundamento. Cada uno de nosotros, en efecto,
dice siempre mucho mas de lo que sabe y hasta de lo que imagina
saber. La cultura de una sociedad no la conocemos nunca del todo
y, a pesar de eso, los objetos culturales que producimos estan, a
veces, en condicion de expresar implicitamente también las
posiciones lejanas de las explicitamente manifestadas.>>
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Con tal proposito, resulta significativo
reconocer en la filiacion del discurso categorial de
Carpentier, las distintivas variables del parecer de una
semantica cultural, sostenedoras de un proyecto
estético-comunicativo, que a modo de insdlitas pero
muy reales apariencias, han venido acentuando una
esencialidad intercultural mediante las relaciones
establecidas por las oposiciones emblematicas de
América/Europa, Historia/Tiempo-Espacio,
Heredad/Identidad/Diversidad, Ciencia/Mito/Arte,
Erudito/Popular, Tejné/Originalidad, Elite/Subalterno,
Literatura/Escritura; pares y triadas trasuntados entre la
teoria y la critica, asi como representados en el plano
composicional e ideoestético de la narrativa, y de
donde se concluye un unico posible modo de
figuracion, el barroco.

Cuando se trata de investigar acerca de los
procesos interculturales estamos de hecho aceptando
en el plano de la creacion, una asuncion de la estética
de la diferencia, una aceptacion de lo otro en tanto
irrupcion de elementos extravagantes o desconocidos
en el dominio de lo vocado a la norma y a la
perfeccion, estamos frente a una realizacion barroca. Si
este concepto en Europa, entre sus varias
interpretaciones, tiende a revelar una actitud de exceso
o cansancio para la conciencia simbolica del hombre
culto, en América se asume como demostracion natural
de una identidad contrastiva —criolla-, consciente de
una herencia, donde un parte de su sensibilidad esta
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amenazada a una permanente crisis. En este sentido,
Carpentier reclama de lo criollo su espiritu barroco,
porque

lo <<decadente>> no es cualidad autorizada de
determinada época o creacion artistica. La
impresion de decadencia puede ser aviso de
futuras excelencias en la cultura.[...]pero lamento
que por lo general en el espiritu de la gente, la
idea de barroco sea de recargado y extravagante.
Barroco no es de ninguna manera eso. El barroco
es lo que los musicos contemporaneos llaman una
forma abierta y no una forma cerrada. El barroco
es una forma de expansion, es siempre algo
magnifico y lejos de significar una decadencia ha
marcado una cima en la literatura, en la pintura y
en la musica.(19)

No escapa al historiador de arte y esteta
Carpentier, la causalidad socioldgica que implican las
categorias definidoras de 1la novedad en Ila
manifestacion historica de estilos y movimientos
artisticos, de muy alta secuencia en la primera jornada
critica del escritor, donde ya se aprecian elementos que
posteriormente definirian su poética, y cuyo soporte de
veracidad filosofica estd basada en la concatenacion
tendida entre el hecho artistico y la contextualizacion
de la practica cotidiana del hombre. El barroco en la
arquitectura latinoamericana sera un buen ejemplo de
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verdadera apoteosis en este caso, tanto en su
orientacion y realizacion estética como en la irrepetible
aprehension de la fuerza teltrica y nostalgica
exhuberancia del mundo americano, donde sobresale la
robustez de la huella inscripta por la historia en el
proceso creador, y no asi su rechazo, indice de
sobrestimacion en la finesecular era abierta por los
movimientos neo, y que de cierta manera pudiera
parangonarse con la oposicion de lo real maravilloso
desde su declaracion frente al agotamiento y
estancamiento surrealista.

Véase en este motivo de autoafirmacion
cultural la impronta de una alocucion donde el afan por
precisar el valor cognoscitivo-emocional que reviste
cualquier proceso de creacion, coincide con la premisa
de indagacion en la historia, fendmeno en si mismo de
la cultura, que en gran medida ampara esa ampliacion
de sentido que Carpentier atribuye a lo
<<maravilloso>> concediéndole un nuevo valor
estético. Tal categoria aparte de contar con un preciso
nucleo simbdlico de referencialidad en un especifico
contexto sociocultural, justifica el interés del
lector/espectador por las obras del pasado, que es
reconocer 0 pensar en ese momento histdrico, que al
constatarlo lejano, extrafio o incomprensible, solo
podemos entenderlo mediante el significado
metaforico intuido, elemento clave en la aprehension
de formas arquetipicas comunes a todos los tiempos y
lugares.
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Gorgona, con su cabellera de culebras, es tan
maravillosa como Venus surgiendo de las ondas.
Vulcano deforme, es tan maravilloso como Apolo;
Prometeo torturado por el buitre, Icaro
estrellandose en el suelo, las Diosas de la Muerte,
son tan maravillosos todos como Aquiles
triunfante, Hércules vencedor de hidras, o las
Diosas del Amor que en todas las religiones y
mitologias aparecen apareadas con las Diosas de
la Muerte. (42:119)

La critica entre los afios 60-70 ha reparado en
una llamada «vanguardia nueva europea» (126:212-
230), donde se indican cinco valores estéticos nada
desconocidos en la diacronia artistica y critica de la
cultura latinoamericana, pero alcanzando un momento
de alta reflexion en la tedrica de lo real maravilloso
americano, para demostrar entonces otras nuevas
razones de su anticipacion-participativa en los
derroteros y alternativas que el discurso sobre el arte y
la cultura (re)suscitaba pasados ya los codigos y
alientos de la primera vanguardia. Los cinco aspectos
en los que se condicionan esta valuacion, son
reconocibles en las contextualizaciones y oOrdenes
estéticos de la poética carpenteriana.

El primero de ello referido al valor ecologico,
léase vinculo y percepcion dindmica del hombre con su
entorno natural, nada nuevo asiste frente a los retos
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que la novelistica y la misma critica de Carpentier
habia denunciado en la superacion alcanzada entre
naturaleza/ciudad, de especial concentracion en la
teoria de los contextos y contentiva de la primera
compilacion ensayistica de lo real maravilloso en
Tientos y Diferencias (1964), aunque es en la
precendencia socioartistica del escritor donde se
elucida con detenimiento y agudeza este particular
asunto. En el primero de los articulos que comprende
Vision de América, se lee:

Todo paisaje de la tierra estd hecho a medida de
hombre, puesto que el hombre habrd de servir
siempre de modulo en todo lo que concierne a la
Tierra. Lo que debe saberse es para qué hombres
estd hecho el paisaje, -para qué ojos, para qué
sueflos, para qué¢ empefios. «La medida del
hombre es también la del dngel», dice San Juan en
el Apocalipsis. A Colon quedo6 estrecho el mar
océano, como corto a Cortés el Camino de
Tecnochtitlan. (42:189)

El valor del individuo con el grupo resulta el
segundo de estos criterios. Basta con retomar las tesis
de «La novela latinoamericana en vispera de un nuevo
siglo», -etapa Ultima en la ensayistica de lo real
maravilloso  americano- para corroborar la
esencialidad de este argumento en relaciéon con lo
apuntado por Carpentier, acerca de la necesaria
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asuncion por parte del hombre del siglo XX de un
nuevo espacio que de forma creciente se incorporara a
las relaciones socioculturales, asi como el lugar que
este ocuparia en consideracion a la influencia de la
ciencia y la alta tecnologia. Las restantes tesis de la
investigadora polaca, tratan sobre el valor de la
trascendencia, el del desarrollo individual del artista y
el de la corresponsabilidad y coparticipacion en los
sucesos que se desarrollan en el mundo, que guardan
estrecha coordinacion con ese acuciante examen que
sobre la produccion cultural, el acontecimiento publico
y la actividad artistica desarrolla el critico desde un
serio compromiso intelectual con la cultura
latinoamericana.

Esta determinante practica de su critica, de un
aporte indiscutible al tronco conceptual de la poética
de lo real maravilloso americano, dadas sus variables
de razonamientos acerca de muy diversos e
insospechados temas, es la que incursiona y pulsa una
conciencia colectiva de un espacio/tiempo creador, que
encuentra emergentes pretextos en esa concentracion
de saberes y aconteccimientos de las cronicas de E!/
Nacional de Caracas, en su ya antologica columna
Letra y Solfa (1951-1959).

Los intereses de este amplio registro abarcan
muy disimiles &reas, como las que se enuncian
relativas a la Ciencia en articulos sobre la aeronautica,
arqueologia, cibernética, cosmondutica, espeleologia,
matematicas y la medicina, siendo los afios de 1952 y
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1957 los de mayor produccion. Salta a la curiosidad
que de los sesenta y siete articulos que se computan en
este caso, la mayoria estdn orientados a la
cosmonautica, aerondutica, arqueologia y medicina, sin
contar los treinticuatro pertenecientes a temas
cientificos de caracter general. Las ramas de la
pedagogia y la psicologia, aparentemente tan distantes
de los intereses de la seccion del rotativo, cobran su
espacio con mas de veinte cronicas, al igual que el
alpinismo, el submarinismo y el deporte en tanto tema
central. Mas de cuatrocientos articulos ocupan la
atencion en el campo de las ciencias sociales y las
zonas hoy pertenecientes a la culturologia, descollando
los topicos referidos a la historia, la estética, la
filosofia y la eticidad, junto a aquellos que tratan del
patrimonio, la promocion, las costumbres, el arte
culinario, el folklore y los medios de difusion masiva.
Esta polifuncionalidad expresiva afirma su
rango de artisticidad en la inestimable prueba que
trasunta la relacion entre la literatura, la cultura y el
tiempo historico, segin Bajtin, factores de viabilidad
en aras de la posteridad de la obra artistica (119). En
el cuerpo tedrico-artistico carpenteriano, esta
conjugacion  critica  delinea  claramente  un
comportamiento de unicidad ético-estética, posible de
comprobar en el desarrollo de toda su produccion
reflexiva, donde se hace evidente una intencion
particular acerca del deber ser del intelectual, o bien
sobre del hacer artistico. La siguiente mirada a esta
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cronologia de su ensayistica y a otras escrituras con
iguales propodsitos de exposicion del juicio critico,
revela, cual ha sido la acentuacion sobre una de estas
dominantes ética o estética, de ahi que aludimos con
una frase resolucion, la clave ideotematica integradora
de ese conjunto textual en la dialéctica de la Poética.
Se entiende tal separacion claro esta, s6lo como
recurso metodoldgico, dada la imposibilidad que en la
obra de arte o en su especulacion teorica, puedan
escindirse las actanciales éticas 'y  estéticas
interactuante en el pensamiento creador.

Ensayos con dominante ética (val 4)

La moralidad profesional en biisqueda de una
definicion espiritual.

1927: «Sobre el meridiano intelectualy
1931: «América ante la joven literatura europea»
1947: «Saint-John Perse, urbi et orbi

La responsabilidad social en funcion
Del profesionalismo artistico.

1955, 1957 y 1960: «Ser y estar»

1961: «Literatura y conciencia politica en América
Latina»

1967: «Papel social del novelista»
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La formulacion del sentido de la vida a
partir de la realizacion del ideal estético.

1975: «Conciencia e identidad de América»
1975: «Un camino de medio siglo»

1977: «Un ascenso de medio siglo»

1977: «Como el negro se volvi6 criolloy (*°)
1978: «Cervantes en el alba de hoy»

Ensayos con dominante estética (val 4)

La apropiacion del oficio para la creacion de
un arte autoctono.

1948: «Vision de América»
1948: «Tristan e Isolda en Tierra Firme»
1949: «Prologo a El reino de este mundoy»

El planteamiento culturologico a partir de la
investigacion.

1957: «Del folklorismo musicaly»
1964: «De lo real maravilloso americano»

'3 Se trata de un articulo publicado por Carpentier en EI Correo de
la  UNESCO en agosto-septiembre de 1977, y mas tarde
compilado en el tomo de Conferencias en 1987. Por su valor
exegético en relacion con el hombre-artista latinoamericano, me
parece de importancia para el presente trazado de su pensamiento
ideoestético.
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1964: La ciudad de las columnas

1964: «Problematica de la actual novela
latinoamericana»

1973: «El 4angel de las maracas» (')

1973: Sobre el surrealismo (*°)

1973: Sobre la musica

1973: Sobre La Habana

1973: Sobre su novelistica

La imbricacidon de dominios artisticos como
exigencia estética.

1975: «Lo barroco y lo real maravilloso»

1975: «Problematica del tiempo y el idioma en la
moderna novela latinoamericana»

1977: «América Latina en la confluencia de
Coordenadas histdricas y su repercusion en la
musica»

1978: «A puertas abiertas»

1979: «La novela latinoamericana en visperas del

nuevo siglo»

' Articulo publicado en El Correo de la UNESCO en junio de
1973 y mas tarde incluido en Conferencias, de sumo interés para
complementar las ideas que sobre la creacion artistica ha tratado
Carpentier.

Este y los siguientes tres titulos corresponden a los
documentales cinematograficos realizados por el ICAIC, y que
han sido publicados en el tomo de Conferencias, de obligada
inclusion en el discurrir ideoestético carpenteriano.

114



1979: «La cultura de los pueblos que habitan las

tierras del mar caribe»

1979: «Nacido de la noche, el dia, semejante a muchos
dias, distinto cada dia...»

1979: «Sobre El arpa y la sombrax» ('®)

1980: «Vérese en vida»

1980: «Marti y Francia»

Un detenido examen a los textos que recorren
esta trayectoria critica, reconoce la especificidad de
una teoria de la cultura desde una axial conciencia
profesional e histérica, donde es necesario advertir, al
mismo tiempo, su dialéctica discursiva de concrecion
en una conciencia civica y artistica, que se explicita en
los aspectos mas definidores de la excelencia y
maestria profesional del artista.

Para eso nos hemos preparado, para eso hemos
estudiado nuestros clasicos, nuestros autores,
nuestra historia, y para expresar nuestro tiempo de
América hemos buscado y hallado nuestra
madurez. Seremos los cldsicos de un enorme

'® A nuestro juicio, son muy oportunas y conclusivas las ideas
expuestas por Carpentier en esta conferencia ofrecida en la Feria
del Libro de Francfort, Alemania, acerca del proceso de creacion
de la novela, como forma de ilustrar el planteamiento que
centraliza ya de forma tedrica su ensayistica en este
periodo.Véase: 149. Conferencias, pp,174-178.
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mundo barroco que alin nos reserva, y reserva al
mundo, las mds extraordinarias sorpresas.
(42:125-126)
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AC Caracter e interrelacion de géneros o
movimientos artisticos

1) El modernismo en si no existe, hay solamente en
cada momento un caudal de emociones virgenes
que es necesario  hacer perceptibles;, un fluido
unicamente utilizable para el verdadero poeta, y que
debe originar un arte de acuerdo con nuestra
sensibilidad, es decir: directo, rapido y sintético,cuyo
ideal sea concentrar en un solo verso lo que antafio
"se diluia en cuatro estrofas" ya que "las buenas
lagrimas no son arrancadas por una pagina
triste,sino por el milagro de wuna palabra bien
emplazada".

1925.50C."Jean Cocteau y la estética del ambiente".

2) En cambio, en las etapas antianecdoéticas del arte,
el motivo solo se considera como objeto estilizable.
Se le depura,se aligera solo se conservan sus
elementos directamente explicitos...Puede decirse
que son las etapas antianecdoticas del arte las que
contribuyen mas fuertemente a su evolucion. Las
épocas anecdoticas  se  estabilizan y  sufren
forzosamente una revision de valores al envejecer el
tema. Verlaine utilizando el claro de luna desde su
mesa del café Procope, para hacer de la musique
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avant tout chose, exalta los prestigios del claro de
luna; el romantico en cambio, nos lo hace
antipdtico al utilizarlo como nimbo de sauces
plaiiideros y complemento de sus convencionales
castillos derruidos.

1926.SOC."La estética de Debussy".

3) Algunos afirman hoy que el arte debe ser
intelectual y ponderado. Pero no debe olvidarse que
hay cosas conmovedoras,muy superiores en poder
emotivo a lo que ha convenido en calificarse de bello.
Con un rectangulo de carton, dos trazos de pluma y
un pedazo de papel de periodico, Picasso sabe
promover fuegos artificiales que no encederdan nunca
los Edipos de David. Un hongo que crece sobre una
piramide suele estar mas lleno de misterios que la
piramide misma. Por lo intelectual y lo ponderado
puede llegarse a Racine, cuyos versos -dechados de
estandarizacion clasica- acaban por tener la
impersonal y fria perfeccion de una navaja Gillete...
No; los verdaderos poetas supieron siempre
establecer  equilibrios  inexplicables  por  los
medios tradicionales. Prefirieron siempre los buenos
caminos por conocer a los malos conocidos y fueron
virtuosos en el arte de mentar la soga en casa del
ahorcado... Cuando un novel mercader de cuadros,
queriendo hacer el elogio de un lienzo de Picasso,
balbuceo timidamente que "aquello era muy hermoso”,
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el pintor exclamo: -;Hermoso?; Con el trabajo que
me he tomado para que no lo sea ? ; Como no
comprender, de una vez y para siempre, que las
preocupaciones de Picasso son DE OTRO ORDEN ?

1931.80C."Pablo el grande”.

4) Empezo preguntandome Alejo Carpentier, si el
agotamiento en ciertas vetas del arte se debe al
cansancio intelectual, o si por el contrario es que los
medios de expresion no son propicios a un arte
determinado. Vuelve a preguntarse si, por ejemplo,
Wagner no hubiera tenido en su época determinados
instrumentos de viento, ; habria producido muchas de
sus obras? Recuerda el conferenciante, a ese respecto,
una conversacion que tuvo con Picasso, el cual anda
preocupado en el ahondamiento de su arte, y en la
que le dije que esta tratando de buscar una pintura de
profundidad, pero que no encuentra los medios, y
recuerda también el caso de un gran compositor
moderno que no encontrando la prolongacion y el
grueso en la nota musical, no puede producir lo que
concibe. Carpentier cree haber encontrado un octavo
arte, que solamente es conocido en Paris: se trata del
radio al servicio de la poesia. Insiste en lo limitado
que resulta el oido o la impresion auditiva en la
concepcion de imdgenes. Cita el fracaso de los
dialogos teatrales y su casi insuperable adaptacion al
radio. Son lentos, y presentan huecos o vacios que se
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llenan  generalmente por la impresion visual.

Carpentier busca la solucion creando un mondlogo -
no encuentra otra palabra-, en el que, desde luego,
entra, a mas del speaker, sonidos e instrumentos de
las mas variadas clases como contribucion al
entendimiento del tema central,que es un poema o
noticia de actualidad. Esa contribucion siempre se
hace a manera de "telon de fondo". Con eso se crea lo
que puede llamarse poema radiofonico. Cita el caso de
los versos de Guillén titulados "La balada del gUije"
que le parecen muy apropiados para ese tipo de
transmision. Cita como ejemplo su propio poema para
la fiesta del 4 de julio. Después se extiende un poco
en la explicacion de las dificultades sin cuento con
que se tropieza en esos trabajos el propio interesado,
que dirige una estacion radiofonica en Paris. Hay
ruidos verdaderos que no producen a través del
microfono la repercusion normal que suelen producir
a nuestra presencia. Mientras mas elemental es el
ruido, ese fenomeno es mas perceptible. De ahi que
haya que sustituirlos con ruidos falsos que producen
mas acertada impresion que los verdaderos. Asi, por
ejemplo, rasgando ante el microfono un papel
periodico, los radioescucha, en una escena tan
invisible como oportuna, perciben el estremecimiento
de las hojas del arbol, que no percibirian si cerca se
moviera un arbol verdadero. Carpentier termina su
conferencia hablando de las maquinas y de su

120



contribucion a la poesia; ahora por primera vez
aquellas han estado al servicio de ésta.

1936. ULT."La maquina al servicio de la poesia”.

5) Epoca fabulosa del vanguardismo, cuando el
compositor preferia el pateo a los aplausos, y el
pintor aspiraba, como suprema recompensa, a que
los visitantes de  exposiciones  laceraran  sus
cuadros!... Epoca dinamica , juvenil, alegre, que
aparece hoy ante nuestros ojos, vista de lejos, como
un romanticismo que hubiera llevado hacia el amor
el escandalo la pasion por lo nuevo, lo inédito, la
aventura del espiritu, lo que un siglo antes eran
aficion por las ruinas, necesidad de sufrir, mal del
siglo, con la reveladora frase que Chateaubriand
estampara alguna vez en sus memorias. "Aquel dia...
queria estar triste y no lo lograba". Epoca fabulosa,
ciertamente. Pero época en que éramos todos de una
ignorancia increible. Teniamos razon en todo lo
que afirmabamos -y el tiempo se encargo de reiterar
esa verdad-, pero estabamos equivocados en cuanto
negabamos. Habiamos abierto los oidos a la musica
con Debussy y Stranvinsky, habiamos abierto los ojos
a la pintura, con Picasso y Juan Gris; en cuanto a
la poesia, nos alimentabamos de Apollinaire, de
Cendars, de Vicente Huidobro. Y por defender esto,
renegabamos de cuanto nos sonara a tradicion,
aunque concediendo una inesperada beligerancia a
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Bach, Gongora y El Greco. Nuestro mayor enemigo
era el Romanticismo, porque era lo inmediato, lo que
traimos todavia pegado a la espalda, sin observar
que nuestra actitud, en todo, era esencialmente
romantica, -salvo en lo de la tristeza... Y es que los
jovenes, lo repito tienen siempre razon en lo que
afirman; nunca en lo que niegan. Por eso creo util
aconsejar a los que ahora tienen veinte anos: "Lean
un poco mas a Lope de Vega, y un poco menos a
Cocteau, un poco mas a Goethe, un poco menos a
Sartre.Y no se expongan a tener que llamar por
teléfono a un amigo querido, a la edad de treinta y
cinco anos para decirle. -Oye... ; Sabes que el inglés
ese...William Shakespeare...tenia talento ?

1951.NAC.LS."Fiebres de primavera".

6) Asi, cuando hablamos hoy de "musica moderna” -
dando al término de "moderno” un sentido sinonimico
de "estética avanzada" - no debemos seguir viendo a
Stravinsky como una especie de colmo, de lindero,
después del cual toda incursion resulta peligrosa... Si
otearamos el panorama de la literatura y la pintura
de nuestros dias,veriamos que también tenemos una
tendencia a detenernos en Joyce, en cuanto a cierto
plano literario introspectivo , sin conocer autores
como Malcom Lowry, y una pléyade de jovenes
norteamericanos que estan escribiendo novelas
sorprendentes, en cuanto a novedad de factura y
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andlisis profundo de la sociedad de su tiempo... De
la pintura podriamos decir otro tanto. ; Se trata,
acaso, de falta de curiosidad ? No, ciertamente. Pero
el hombre se apega a lo que descubrio por esfuerzo
propio, y una vez conquistadas ciertas posiciones
espirituales,se sostiene en ellas. El hecho, en si, es
laudable, porque denota unidad de pensamiento.
Pero, a la vez, eso de seguir adelante equivale a la
creacion de un nuevo academismo. Y el
academismo, no lo olvidemos, nunca fue obra de los
hombres jovenes.

1952.NAC.LS."El academismo de lo moderno”

7) La palabra "decadencia" es usada, desde hace mas
de un siglo, para calificar las actividades artisticas
musicales o literarias, de toda escuela emperiada en la
noble y util tarea de inventar algo nuevo.
"Decadentes"fueron los poetas simbolistas franceses y
también los modernistas de nuestra América;
"decadentes”"  Wagner y  los  wagnerianos;
"decadentes", Baudelaire, y Maeterlinck y los
pintores impresionistas;, "decadentes", los cubistas
v los surrealistas... Y en cuanto a Debussy... no solo
se le tuvo por '"decadente" sino, ademdas por
malsano, delincuente, enfermizo.. Hoy, al haber
quedado establecida la wuniversal nocion de que
ninguna musica canta con mas claridad y ternura
que las de Debussy y Ravel, nuestros
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contemporaneos han inventado nuevas
decandencias: el  atonalismo,  por  ejemplo,
"Decadentes" eran, hasta hace poco, Schoemberg y
Alban Berg- como lo fueran antes Milhaud y
Honegger.

1953.NAC.LS."Decadencia y decadentes".

8)La verdad es que las "épocas de transicion", solo
resultan tales para quienes no saben mirar a su
alrededor, con certera vision de lo presente. Para el
hombre capaz de valorar lo que hacen los demas, y
de entender en su justo tiempo el alcance de las
expresiones nuevas, no existen "épocas de transicion”,
con su consiguiente espera de un mafana mds
esplendoroso... Lo cual nos lleva a la divertida
conclusion de que nada, en fin de cuentas, resulta
tan perdurable y solido como lo '"decadente" y
"transitorio".

1954.NAC.LS."Decadencia y transicion".

9) Los "ismos" tienen, para los jovenes creadores la
ventaja de alentar el espiritu de equipo, de lucha en
comun, hombro con hombro, orientada hacia un ideal
concreto. No por ello habran de permanecer esclavos
de una manera de hacer, de un dogma intelectual
o estético. Los que posean un talento real acabaran
siempre por tomar rumbos propios, desenvolviéndose
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dentro de una trayectoria personal... Porque los que
sucumben, triturados por los engranajes defectuosos
que siempre perduran en un "ismo", son los mismos
que hubieran sucumbido en cualquier otra escuela
por falta de suficiente vigor para sobreponerse, en
el momento oportuno, a sus inevitables rutinas.

1955.NAC.LS."Los "ismos" artisticos".

10) Dadbase el nombre general de "movimiento de
vanguardia”, hace treinta aros, a todas las
manifestaciones pictoricas , literarias o musicales,
que, apartandose de los senderos comunes,
pretendian crear algo nuevo en sus respectivos
dominios. Eran '"vanguardistas", por mostrarse
inquietos y renegar de las normas académicas,
hombres de tan distintos temperamentos como
Picasso, Stravinsky, Schoenberg, Hindemith,
Cocteau, Leger, Zadkine o Rafael Alberti. Existian
"revistas de vanguardia”; tratados, como el de
Guillermo de Torre acerca de las "Literaturas de
Vanguardia", que tanto éxito obtuvo en América;
panfletos estéticos del tipo de "El Gallo y el
Arlequin" de Cocteau o los primeros "Manifiestos del
Surrealismo" de Breton... Pero la verdad es que los
movimientos "de vanguardia” no constituian un
fenomeno nuevo, si bien el término acuiiado para
designarlos resultaba un feliz hallazgo publicitario.
Porque la '"vanguardia" era ya una realidad en los

125



dias de la Batalla de Hernani. Revoltosos en arte
eran los romanticos, como lo fueron después los
naturalistas, los simbolistas, los impresionistas, en
espera de los cubistas,futuristas y surrealistas de
nuestros dias. Bien sefialaba Malraux, recientemente,
que este hecho de una manifiesta rebeldia contra las
formas del arte tradicional era una actitud de orden
romantico, sin precedente en las historias de la
cultura  occidental:"Si Victor  Hugo  pudo
considerarse todavia como un heredero de Juan
Jacobo Rousseau -afirma el autor de "La Condicion
Humana"- no puede decirse, en cambio, que
Baudelaire, haya sido un heredero de Victor Hugo". A
principios del Siglo XIX es cuando comienza a
observarse una ruptura entre generacion y
generacion. Los hombres de veinte arios se creen
obligados a aportar un mensaje distinto del que
formularon sus mayores. El iniciado reniega del
iniciador, pide campo despejado; relega al desvan de
los trastos inutiles todo aquello que, en arte, fuese
considerado como ejemplar dos décadas antes.

1956.NAC.LS."El presente artistico”.

11) Quien evoque el mundo de la literatura y del arte
rusos en los primeros veinte anios de este siglo,
quedarad asombrado de su riqueza en ideas nuevas y
nuevos planteamientos. Sin tratar de sincronizar la
trayectoria de los creadores en funcion de edad,
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hallamos a un Kandinsky en la pintura; Gabo y

Pevsner, en la escultura; Leon Bakst, Larionow,
Gontcharova, Sudeikin y Remizof, en la decoracion
teatral. Meyerhold y  Tairoff revolucionan los
postulados de la "mise en scene"; Stravinsky estd en
camino de revolucionar los de la ritmica, en tanto que
Prokofieff irrumpe en el universo de la musica con un
impetu de joven escita. Se habla ya de
"constructivismo"”, de "rayonismo", para definir
tendencias que hoy se designan con otros nombres.
Una serie  de novelistas, de poetas, actualmente
olvidados en favor de quienes aparecieron después, se
manifiestan en un vasto movimiento de renovacion,
cuyas obras habran de ser exhumadas algun dia,
para mejor conocimiento de la literatura europea
durante la época comprendida entre los arios 1909 y
1920, aproximadamente. Habria que recordar que
el poeta ruso Constant Balmont, con sus "Visiones
Solares", fue uno de los primeros escritores del Viejo
Continente en volver los ojos hacia un México que
pronto serviria de escenario a famosas novelas de
Lawrence, Malcom Lowry, Carlo Coccioli y muchos
otros. Seria interesante recordar que ciertas
comedias de Andreiew anunciaban ya, de modo
inequivoco,antes de la Revolucion, las obras mas
audaces del teatro actual. Y seria mds interesante
aun sacar ciertos textos de Vladimiro Mayakowsky del
silencio en que yacen, porque tendriamos la
inesperada sorpresa de descubrir que encerraban,
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en potencia, la personalidad actual de Eugenio
lonesco.

1958.NAC.LS."Una época olvidada"..

13) En primer lugar, ; por qué habia surgido en el
campo del arte y de la literatura esa palabra, ese
tema, ese término del vanguardismo ? Porque, en fin,
la vanguardia habia sido siempre un término de
materia militar. En los historiadores griegos y
romanos, admirables relatores de batallas, en Salustio,
en otros muchos, en Julio César, desde luego, se
nos habla de la vanguardia en la guerra de Liguria,
se nos habla de batallas en que se mandaban los
tanques y los carros de asalto por delante, con la sola
diferencia que eran los elefantes, que hacian las
veces de tanques y de carros de asalto,mientras
los ametralladores eran los arqueros de Las Baleares.
Pero se nos habia hablado de la vanguardia y fue
un término militar, vanguardia, todo el tiempo, hasta
la aparicion en el campo del pensamiento aleman en
un joven filosofo (hablo del joven, no del filosofo
maduro) llamado Carlos Marx. Y el mundo vino a
saber que wun escrito de juventud  redactado
aproximadamente en 1844, no retengo la fecha
exacta, pero, desde luego, anterior al Manifiesto
(muy anterior a El capital, por supuesto), en su
Critica a la filosofia del derecho de Hegel, Marx nos
habla  "del inmenso alcance revolucionario de la
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teoria de vanguardia y de su papel de potente factor
en la lucha por un renuevo total de la sociedad". Y
anade: "Del mismo modo que la filosofia encuentra en
el proletariado su arma material, el proletariado
halla en la filosofia su arma espiritual”. Para Carlos
Marx la teoria revolucionaria es, pues, la teoria de
vanguardia. Para nosotros, llevados por un impulso
colectivo, por una suerte de inercia ideoldgica, no lo
veiamos de esa manera. La vanguardia era por
antonomasia todo lo nuevo, lo renovador, lo
estridente, lo irreverente, todo un espiritu que se
plasmaria en suma, en la funcion del Grupo Minorista
y de la Revista de Avance, puesto que los cinco
fundadores de ésta en 1927, eran todos minoristas.

1977.ENS."Un ascenso de medio siglo", pp.282-283.

(Se disuelven lentamente las luces interiores de la
escena, primero las de contrastes en las carreras, después
los ambiente en las barras. Queda encendida la primera
barra, se apagan ahora los tonos sepia. Cae el telon de
boca. Impresiona la pintura, de momento no reconocible.
Se observan siluestas de hombres y varias alusiones a
tipos de maquinas industriales donde interfieren o se
suporponen diferentes clases de flores, y un rostro severo
pero muy atractivo de mujer con gruesos y perfectos
labios. Fin del primer acto).
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PRE-TEXTOS SIMBOLICOS o Sisifo y las

virtudes poderosas (Val 1)
(Se apagan las luces de la primera barra. Sube el telon.
Es de noche. El decorado ha cambiado, ahora la especie
de rio que estaba al fondo a la izquiera, parece un mar
bordeando todo el espacio interior del escenario. La
vegetacion es menos iracunda y las columnas se vuelven
disparatadamente mas elegantes y firmes, en contraste
con las que quedan arriba que son mas sobrias. Los
largos y alegres collares parecen mas joyas. Los demas
objetos desaparecieron, solo queda el cantaro que ahora
se asemeja a una especie de xilofoéno invertido, aunque
las teclas serian demasiado estrechas, tal vez son
cuerdas. El mismo hombre que comenzd el acto
anterior ahora aparece entre la mitad del camino y el
final que ya no es la fortaleza, sino unas dos filas
paralelas de columnas que contintan para confundirse
con las otras que estdn en el lateral izquierdo.Viste
traje azul con corbata roja. Habla de nuevo al publico.
«Admiro, en arte, todo aquello que estad bien
hecho: que responde cabalmente al proposito
creador.»
Queda mas espacio libre, pero no tnicamente para las
Palabras, pudiera ser compartido por un estudio de
pintor, un set para el cine, un grupo de camara, una
barra para técnica cldsica o una intima salita para la
fabula. Una voz de soprano canta con verdadera
angustia un aria desesperada, de la que apenas se
comprende que solo la muerte puede dar soluciéon a su

129



amor. Emociona la plenitud briosa de la orquesta. No
pasan los cuatro minutos).

Ese deslinde invisible (val 2)

Para Carpentier la conciencia artistica se legitima en la
medida que acrece y se correlaciona con la conciencia
historica, cuando el sujeto creador en su proceso de
aprehension del mundo, es capaz de valorar e
interpretar los desafios y requerimientos de un tiempo
estético, al que acude una activa conciencia cotidiana
sin la cual es dificil una adecuada sintesis en la obra de
arte.

En la dialéctica del pensamiento tedrico
carpenteriano se corrobora la especificidad del critico y
ensayista acerca de la conciencia artistica, en tanto esta
es reveladora de aquellos rasgos que apuntan hacia la
esfera moral del artista, muy en especial hacia los
componentes de sus aspiraciones e ideales, que la
teoria de la cultura categoriza como su potencial
axiologico (192:357). La formacién de esta conciencia,
segln su propia palabra, estd ubicada en medio de dos
generaciones. Una anterior, perteneciente al dualismo
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esteticista generador de la literatura modernista, de la
que recibi6 una amplia informaciéon  sobre
acontecimientos y tendencias latinoamericanas y
europeas, y la de su generacion, situada en los vortices
de un aliento vanguardista, cercano en Cuba al
acontecimiento minorista. No obstante, su obra a la par
de su reflexion artistica alcanzan ain una etapa
posterior, donde se explaya la madurez de una
experiencia creadora y conciencia intelectual.

En relacion con esta tltima, es de considerar el
lugar prominente que en su formacion intelectual
ocupa el legado de la generacion por ¢l llamada
modernista, dado en primer orden, por los coincidentes
puntos de vistas y orientaciones que sobre la funcion
de la critica y la préctica artistica reconoce el mismo
escritor en la vida y obra martiana.

En la investigacion anteriormente citada de
Susana Rotker, se encuentran algunos interesantes
argumentos que caracterizan esta época, bien conocida
en la intensa actividad critica de José Marti, donde
bien se pueden cotejar incisivas premisas del juicio
critico carpenteriano. Sefiala la investigadora en
comunién con el punto de vista de Angel Rama cémo
la significacion artistico-cultural del modernismo en
Hispanoamerica, trata de «un periodo donde a la
obsesion post-independentista y romantica por la
originalidad, se suma el deseo de adquirir el derecho a
cualquier escenario del universo y a la individualidad,
sin por eso dejar de lado los problemas de
independencia y representatividad de la region»
(230:19) Este punto de vista ademas de esclarecer los
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presupuestos ideoestéticos de Marti, aporta una
vertiente otra de significacion para esa definitoria
impronta €tica y cultural de la generacion minorista.

El ensayo de la Rotker suma a sus argumentos
el de la natural ampliacion de géneros literarios y
formas de escritura en latinoamérica, caracterizando a
la cronica como un ejercicio representativo e
integrador de la creacion y del proceso de produccion
material de la cultura artistica y literaria, precisa su
condicion de género mixto que hace converger el
discurso literario con el periodismo.

Un tercer y ultimo fundamento arguye el citado
estudio, al aludir a esas formas nuevas del arte y la
literatura que en el modernismo responden a un
ensanchamiento del potencial gnoseologico del
creador, correspondiéndose con las naturales
regularidades de nuevos medios de produccion, donde
la acumulacion del capital cuenta con determinantes
reflejos en el especifico apartado de la cultura
espiritual, tema este que bien puede ilustrar como la
erudiciéon, en tanto contraparte de una sensible
revolucion y especializacion tecnologica, concretan
firmes principios de la conciencia intelectual en aras de
una suficiente profesionalizacion.

Un  acercamiento a  las  principales
consideraciones sobre la concienca artistica en
Carpentier, remite a una obligada definicion del ideal
estético, en este caso claramente expresada por Magaly
Espinosa, cuando considera que <<[..]Jen ¢l se
sintetizan conciencia artistica y conciencia estética, ya
que si bien otros elementos y otras propiedades del
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proceso artistico estan presentes en el decursar de la
creacion, el ideal la precede y la concluye en su
autovaloracion (156:62).”

El ideal estético conjetura un determinado
sentido de la vida, entendido este como el momento
donde el hombre es capaz de conjugar la altura de su
conciencia intelectual y nivel cognoscitivo con las
perentorias demandas de su actividad practica,
finalmente conclusiva de wuna ética profesional,
orientadora de su credo artistico. Esta interaccion entre
las predisposiciones tedricas y la sistematicidad de los
ordenes artisticos en la creacion, ha sido generalmente
vista por la critica como el «sentido cosmopolita y
ecuménico de la cultura en Carpentier» (208:499). Una
util coordenada para despejar esta zona de su
pensamiento  teodrico-artistico como  expresion
modeladora de un ideal estético, conduce a la diafana
alusion del escritor y critico sobre el acervo martiano,
explicito ahora como paradigma de artisticidad:

Ese artista que manejaba una prosa magnifica, ese
poeta cuya cultura universal era camino hacia
todos los géneros de la creacidn, sacrificaba la
literatura, muchas veces, para cefiir la angustiosa
realidad de una América que le tocara interpretar
con tanta lucidez que su pensamiento, en cuanto a
ellos se refiere, sigue dando respuestas validas y
actuales a todas nuestras interrogaciones. (5617)
(Subrayado AHM)

17 NAC.LS: <<Marti y el tiempo>>, 31 de enero de 1953.
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Carpentier demuestra en el Marti-artista, junto
al cabal dominio de su oficio creador vy
polifuncionalidad expresiva, los rasgos especificos
delineadores de una conciencia artistica, cuya una obra
dignifica su tiempo y robustece su cultura. En esa
afirmacion de principios ideoestéticos, se estructuran
las tareas fundamentales de la autoafirmacion moral
del discurso carpenteriano, en plena interpretacion de
una eticidad que con agudeza ya han tratado los
estudios de Cintio Vitier, Mirta Aguirre y Roberto
Ferndndez Retamar.

Esta declarada voluntad de Carpentier por
dominar un oficio capaz de traducir el objeto artistico
principal de su obra —América-, ilustra un perfil
trascendente del cardcter de la ética artistica cubana
deudora de la cima y ejemplaridad martiana. Juan
Marinello, maestro, compafiero y guia del estudio de
esta obra en la generacion donde lo acompafia
Carpentier, habria también de ocuparse del
pensamiento estético de José Marti, justo en la decisiva

'8 Véase: Cinto Vitier: «La critica literaria y estética en el siglo
XIX (1971), en: Critica Cubana. Temas Martianos, segunda serie
(1982). Roberto Fernandez Retamar: «Marti en su tercer mundoy,
en: Ensayo de otro mundo (1967, Introduccion a José Marti
(1978), «Cual es la literatura que inicia José Marti», en: Anuario
del Centro de Estudios Martianos, num 4, 1981, «Naturalidad y
modernidad en la literatura martiana», en: 2. Letras Cultura en
Cuba (1989). Mirta Aguirre: «José Marti: La Edad de Oro»
(1963), en: Articulos en Cuba Socialista, «Los principios
estéticos e ideologicos de José Marti» (1978), en: Estudios
Literarios.
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confrontaciébn que para los minoristas significaba la
realizacion de una obra artistica moderna, pero
raigalmente cubana. En ocasion de resefar la
inauguracion de una exposicion de Picasso en La
Habana (1942) -primera en latinoamérica-, que el
mismo cuentista de Viaje a la semilla (1944)
promociond, Marinello se refiri6 a la necesidad de
«hacer ojos cubanos» (207:133), para concretar
<<nuestro cubanisimo recéndito>> y poder alcanzar un
publico lejano (207:58). Es recurrente esta tesis con
aquella que presentara Carpentier en «Sobre el
meridiano intelectual de nuestra Américay (1927),
posteriormente ampliada en «América ante la joven
literatura europea» (1931).

Por otra parte, resulta también concomitante
con el pensamiento teorico carpenteriano, por su tono
exegético y vocacion martiana, la aparicion en 1957 de
La expresion americana de José Lezama Lima. En
«Sumas criticas del americano», la agudeza del
ensayista sobre el ejercicio artistico y la cultura
latinoamericana, encara la problematica de la
originalidad y la conciencia artistica con semejante
perspectiva critica a la expuesta hasta estos momentos
por Carpentier. Sin embargo, se hace notorio en el
tratamiento discursivo del autor de Paradiso, una
reminiscencia en la funcioén estético-comunicativa de
una latente predisposicion lirica, capaz de vislumbrar
los solidos meandros que entroncan la imagen
espledorosa con la metafora de lo real maravilloso
americano en la cultura cubana.
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También en esta obra de reflexion Lezama
aborda la funcion del paisaje, como un trazo de la
naturaleza que es necesario distinguir en nuestro
especifico proceso de creacion, senalando como idea
central al respecto, la concepcion de un denominado
«espacio gnostico« (198:291). Véase en la esencia de
estas ideas, los valores ya expresados por Carpentier
acerca del caracter y trascendencia de la erudicion
historico-artistica  universal, donde ademas la
influencia y orientacion estética acerca del valor de la
naturaleza y la historia en el proceso de creacion, son
fundamentos ideoestéticos que planteados por José
Marti, se reelaboran por una conciencia intelectual que
se propone fijar los margenes de autenticidad de un
imaginario artistico, y por consiguiente, los dominios
de causalidad regente de su conciencia creadora. La
critica martiana insisti6 en este asunto de la
originalidad en el artista asi como de su conveniencia
de innovacidn, érdenes estos de presuncion liminar en
la eticidad de la cultura cubana, representados en el
manifiesto rechazo de nuestros iluministas al
escolasticismo en la ensefianza y a las ambiguedades
eclécticas de la obra de arte con pretensiones de
criollez.

Sacar de si el mensaje natural es la obra del
artista, y ver con sus propios ojos, que es fuerza a
que aun los hombres de sumo valer suelen llegar
tarde en la vida, por lo falso y ajeno de la
educacion artificial con que los vendan...
(209:5:287)
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Si bien es cierto que en esta valuacion martiana
se anteponen algunos de los principales elementos
conformadores de la dimension psicoldgica que
sugieren los rasgos del talento artistico, como son
pensamiento abstracto, imaginacion y sensibilidad, es
oportuno también complementar el otro costado de su
funcionalidad estética, con la recia transparencia que
sustenta la fuerza de la dimension socioldgica en toda
su obra, donde la observacion sobre la importancia de
que el arte sea admirado y agradecido por el publico
que le es suyo, cuenta con mas de una entusiasta
ocasion. << Crear es pelear, crear es vencer. Con sumo
talento ha bregado Emilio Agramonte, mas alto cada
vez, por abrir paso a su genio de criollo en este pueblo
que se lo publica y reconoce, aunque no se lo pague
aun, ni acaso se lo pague jamas, con el carifio vivo y
orgulloso, y el agradecimiento con que se lo pagamos
sus paisanos.>> (209:5:311)

La estimacion martiana sobre estas dimensiones
a las que se adscribe el potencial axiologico
carpenteriano en relacion con la conciencia artistica, es
reificada en la didfana conjugacion de sus intereses y
pluralidad de creacién con la de sus consecuentes
principios ideoestéticos, donde se trasluce un nucleo de
razonamientos que definen en tanto praxis profesional,
un orden actancial sobre la conciencia artistica,
enunciador por demads, de las bases de caracter ético
que distinguen en su poética una ldgica normativa en
relacion con el proceso creador. Este largo e intenso

137



proceso de reflexion y discriminacién en la practica
artistico-literaria en Carpentier, debieron conducir a
una minuciosa indagacion en su escritura reflexiva y
obra de ficcidon por més de cincuenta afos, que pueden
resumirse en las diez tesis siguientes.

1. El artista, desde su particular modo de
creacion, debe prestar gran importancia al
desarrollo de los diferentes tipos de arte que
caracterizan su cultura artistica.

2. El proceso de creacion exige de la
individualidad artistica una consciente
autoestima por parte del creador.

3. El artista verdadero no se ocupa ni
entretiene en modas ajenas, al menos que
oculte una intencion de distanciamiento con
el reclamo y dialéctica de su contexto
cultural.

4. El acto de creacion presupone y exige de
una necesaria indagacion, y por tanto, del
dominio y desciframiento de sus reales
motivaciones y posibles variables de
expresion.

5. La verdadera trascendencia del artista se
ilustra en la representatividad de una obra
consciente y estimuladora de su tiempo
historico creador.
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6. El respeto a toda obra de arte asi como el
espiritu de colectivismo entre los artistas
son aspectos que magnifican ciertas épocas
y grupos de intelectuales.

7. Toda renovacion o aparicion de una forma
de creacion es deudora de una praxis ya
anunciada por las altas figuras que la
preceden, no significando claro esta, una
falta de audacia ante las naturales
complejidades de la creacion.

8. El logico desarrollo en el conjunto de una
obra artistica no representa ni debe
proponerse una negaciéon de su anterior
orientacion estética.

9. La interrelacion consciente entre los
creadores acerca de sus obras constituye
una variable inestimable de andlisis y
prospectiva de sus respectivas estéticas.

10. Una extrema disciplina es clave para el
éxito en cualquier ejercicio artistico, donde
unicamente la solida preparacion técnica a
través de una cabalidad interpretativa
pueden conducir a la maestria artistica.

El virtuoso —de acuerdo con una expresion italiana
que data, si no me equivoco, del siglo XVII- es
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aquel musico o artista que ha llegado a tener «el
completo dominio de una técnica». Lo que
significa con otras palabras, que ha pasado a la
categoria de maestro en su oficio. Y como
maestro, se permite lo que no puede permitirse un
aprendiz, en cuanto a la utilizacion de sus
facultades naturales y su poder de ofrecernos, en
cualquier momento, una ejecucion trascendental.
(561°)

Estos privilegiados temas en su conjunto,
reclaman de algunos comentarios mas puntuales acerca
de la aptitud y consecuente actuacidon artistica, al
margen de la presentacion mas adelante de una
seleccion ilustrativa del repertorio carpenteriano al
respecto. Sin embargo, no es posible desestimar en esta
ocasion algunas de las especiales motivaciones que en
condiciéon de argumentos criticos sustentan estos
autorizados juicios. Inicialmente, presta una incisiva
atencion la critica carpenteriana al peligro de la
sobreactuacion como varaible psicologica propiciadora
en el intérprete de un falso autorreconocimiento, y lo
peor a una falsa orientacidon profesional, limitando asi
la recepcion del contenido estético de su actuacion. En
este sentido insistio acerca de aquellos artistas que «...
se sirven de la musica interpretada para el propio
lucimiento, en vez de “servirla”...» (5620)

19 NAC.LS. <<Virtuosismo y rutina>> 5 de octubre de 1952.
20 NAC.LS. << El concierto de la sinfénica>> 29 de junio
1951
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El talento artistico, por otra parte —plantea
Carpentier-, debe respetar fielmente un credo estético.
Si el pléstico revela en sintesis su aprehension del
mundo, y el musico rescata y reconstruye el verdadero
espiritu y atmosfera acustica de una época, esto resulta
de la interna e imperiosa necesidad del artista de
arrebatar una «verdad artistica» para demostrar una
verdad historica, alcanzando de este modo «...esa
necesaria distancia, ese deslinde invisible, requeridos
por ciertas altas categorias del arte...» (5621). El
irrefutable objetivo de lograr una recia técnica como
colofon de una voluntad extrema de afianzamiento
profesional, a la vez de desarrollar un alto nivel de
concientizacion sobre la obra de arte, son indicadores
estéticos que nos permiten la consecucion de una
poderosa imagen artistica. Para el critico de Letra y
Solfa, es en este momento donde encontramos el
verdadero dominio artistico en el talento creador,
concretamente visionado entre otros en Wilfredo Lam:

[...] quien mucho mas tarde se haria un prestigioso
intérprete de lo real maravilloso americanol...]
parti6 de una solidisima practica académica, que
le hizo totalmente duefio de las técnicas
fundamentales de su arte. (5622)

Véase en este perfeccionamiento sobre la
actuacion profesional artistica, los basicos supuestos

21 NAC.LS. <<El cisne negro>> 10 de agosto de 1951.
22 NAC.LS. << Lamm en Caracas>> 29 de diciembre de 1953.
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ideoestéticos que fundamentan una definicion de
artisticidad en la poética carpenteriana, suficiente en su
remision discursiva a una logica estructura de las
dimensiones que afirman en la teoria de lo real
maravilloso, una base ideoestética de consideracion en
relacion con el arte, y que se localizan en la
apropiacion de una realidad social -indice objetivo de
esta exegética-, donde la validez de su imagen
significante —en su carécter de autenticidad-, se realiza
a través de un nivel y coincidencia maxima de
comunicacion -principio elocuente de su universalidad-
. Esta oportunidad de aproximarnos a la especificidad
de la praxis artistica desde la abundancia del
discernimiento teorico-critico en Carpentier, trae al
analisis el acertado criterio de Stefan Morawski cuando
postula que

[...] al discernir las caracteristicas irreducibles del
arte (esto es, del valor artistico), estamos al mismo
tiempo describiendo el arte (es decir formulando
proposiciones acerca de los valores artisticos y no
simples  manifestaciones  senso-emocionales
acerca del arte). (210:24)
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AC La conciencia profesional artistica

1) Estoy de acuerdo en que ciertas costumbres
primitivas, ciertos habitos populacheros, surgidos en
la ciudad o en el campo, resultan un peligro para la
civilizacion de un pais, cuando ese pais se encuentra
todavia viviendo su  Medioevo, sin  carreteras
transitables, sin tranvias y bebiendo de aljibe. Pero
cuando se posee una de las mas bellas capitales del
mundo, cuando se cuenta con ferrocariles 'y
automoviles en numero increible, cuando se tienen
repartos, clubs e hipodromos que causan la
admiracion de los forasteros, una nacion como Cuba
debe enorgullecerse de conservar todavia unas pocas
notas de color local. La pandereta proverbial hacia
gran daiio a Espariia en tiempos de Larra, cuando solo
en pandereta se vivia. Hoy, la pandereta es una fuerza
que coloca a Espariia, en cuanto a interés,por encima
de la mayor parte de las naciones de Europal...]
Cuidemos de nuestra pandereta guajira, arrabalera y
afrocubana! ;Defendamosla contra sus detractores!
jAmemos el son, el solar bullanguero, el giiiro, la
décima, la litografia de caja de puros, el toque santo,
el pregon pintoresco, la mulata con sus anillas de oro,

143



la chancleta ligera del rumbero,la bronca barriotera,
el boniatillo y la alegria de coco! ;Bendita sea la
estirpe de Papa Montero y Maria la O!.. Cuando
se ven las cosas desde el extranjero, se comprende mas
que nunca el valor de ese tesoro popular!...

1929.CAR."Las nuevas ofensivas del cubanismo".

2) Las creaciones de Enriquez constituyen un mundo
en si mismo,como las formas movedizas de Miro, las
aves intangibles de Ernst, los caballos volantes de
Salvador Dali. Mundo en que las formas huyen de
todo convencionalismo descriptivo, para crear sus
propios ritmos, mundo en que las figuras se
sustraen a una dictadura de la realidad para
someterse a las razones,mds elocuentes, de una
poesia estrictamente pictorica. Los alardes que, para
el artista de ayer, equivalian a un diploma de "buen
pintor" o "buen dibujante”, se han vuelto, para el
creador de hoy, un mero punto de partida que habra
de conducirlo a la antipintura -ya que la pintura
actual se ha fijado finalidades diametralmente
opuestas a las que solian perseguir los maestros
laureados y condecorados de otros tiempos. Cuando
Carlos Enriquez nos muestra su serie de dibujos
realizados en pueblos esparioles o en calles de New
York, en que los caracteres del "modelo" han sido
llevados al papel con impetu goyesco, nos declara
que jamas exhibira los frutos de tales actividades.
Para él, semejantes trabajos solo equivalen a las
escalas y arpegios de método elemental que los
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pianistas como gimnasia a sus dedos. El trabajo de
creacion nada tiene que ver con tales ejercicios de
flexibilidad. Son a la verdadera pintura,lo que un
estudio de Czerni a un ragtime de Stravinsky. ;De qué
sirven los virtuosismos técnicos, las pruebas de que
se tiene "pata" profesional, si la obra realizada se
muestra huérfana de toda vida imaginativa, de toda
invencion poética, de toda revelacion ?

1932.50C."La obra reciente de Carlos Enriquez".

3) Sin una fe profunda en la trascendencia, en la
utilidad de lo que se hace, el artista acaba en
fabricante de encajes, girandulas y flores artificiales.
Es preferible la  "ingenuidad" que propicia una
batalla de Hernani, que dicta una Leyenda de los
Siglos, que inspira un Boris Goudnov, que erige un
Bayreuth, a la finisima inteligencia, muy sutil, muy al
dia, que se contenta con el misterio surrealista de un
guante de mujer, encerrado, junto a un ojo de vidrio,
en un pomo de mermelada.

1948.CAS.AMER.(1989) "Tristan e Isolda en Tierra
Firme".

4) En aquella sala de paredes blancas donde trabaja,
frente a la Univesidad de La Habana donde tantas
inteligencias contribuyo a formar,el investigador ha
reunido documentos que son el fruto de medio siglo de
busquedas incansables. Es menester, ahora que ha
sido cumplida la fase documental del trabajo, que el
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escritor ponga a vivir las fichas, ordene los hechos y
testimonios, para que nada de lo acopiado y
relacionado, en funcion de un pensamiento rector,
se pierda. Falta todavia la techumbre de un edificio,
cuya obra fue iniciada en 1906, con "Los Negros
Brujos", y se ha engrandecido todavia,en estos dos
anos pasados,con dos trabajos monumentales: ‘“La
Africania de la Musica Folklorica de Cuba" y "Los
Bailes y el Teatro de los Negros en el Folklore de
Cuba". Con su labor tenaz nunca apartada de un
proposito  humanista. Don Fernando Ortiz quiso
despejar la totalidad de las incognitas que pesaban
sobre el destino del negro de Cuba, y lo logro
plenamente, explicandonos todo lo que estaba por
explicarse,tocante a su musica, plastica, lenguajes
populares, sincretismo, ritos religiosos, bailes,
supervivencia de cultos ancentrales -algunos de los
cuales hincan remotas raices en los misterios de la
Grecia poseidonica. Obra de indagacion, de
afirmacion, de humanismo americano, la de Don
Fernando Ortiz, patriarca de las letras cubanas,
rebasa en mucho, el mero terreno de los
libros.Gracias a él cayeron muchos prejuicios y
conceptos errados, que gravitaban, con cruel peso de
injusticias, sobre una realidad honda y hermosa, digna
de interés y respeto. Muchos, muchisimos, son los que
con Don Fernando aprendieron a trabajar y a
comprender donde los reclamaba una labor realmente
util. Al edificio de la obra ejemplar falta todavia el
remate, que sera construido por un libro sobre los
tambores negros y una Organografia monumental. En
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esto trabaja ahora, "aprovechando los anios que le
quedan, este gran Don Fernando"|[...]

1951. NAC.LS."Este Gran Don Fernando".

5) Pues bien: a pesar de que todo el mundo esta de
acuerdo en la plenitud y conservacion de los medios
de la gran cantante, Kirsten Flagstad acaba de
despedirse de la escena, en Paris, cantando por
ultima vez, hace un poco mds de cuatro semanas
Tristan e Isolda y el Crepusculo de los Dioses.
Interrogada por los periodistas,respondio con una
sinceridad que aun se tifie de cierta coqueteria: -Me
estoy poniendo demasiado fea para interpretar el
papel de Isolda. Detras de esta frase, hay otra verdad
vislumbrada por mas de un critico. Kirstein Flagstad
quiere dejar un recuerdo intacto de su arte; quiere que
quien pronuncie su nombre en el futuro, no haya
tenido nunca el espectaculo de una decadencia. Y para
lograr este noble proposito, renuncia desde ahora a
una carrera que aun podia darle muchos
aplausos,ilustrando con su gesto ese arte bien dificil
que podriamos llamar: el arte de retirarse a tiempo.

1951.NAC.LS."El arte de retirarse a tiempo".

6) En todos los tiempos hubo hombres que, por la
singularidad de su cardacter, escaparon a la medida
del rasero comun. Hombres dotados de genio, en
muchos casos, y que solo pudieron realizarse a si
mismos y realizar una obra, siguiendo caminos
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secretos o caminos vedados por las normas del
apacible vivirburgués, moviéndose dentro de un
ambito  particular, regido por personalisimas leyes.
Asi fueron -por citar ejemplos muy conocidos- Paul
Gaugin, Rimbaud, Verlaine, o entre los romanticos
alemanes, el admirable Von Kleist, prototipo del
hombre en perenne fuga ante si mismo.Pertenecieron
esos artistas a la categoria de los que suelen ser
calificados  de  "locos"  por los trabajadores
metodicos y organizados/...] Es decir que las locuras
de tales '"locos" eran como wuna especie de
ambivalencia, de  lastre, que el genio Ilevaba
consigo,y que casi siempre significaba para ellos
dolor y miseria. En suma; pagaban horriblemente caro
su ineludible condicion de raros. Por lo mismo, es
dificil reprimir una crispacion de disgusto,ante una
foto como la de Salvador Dali que aparecio, hace
dias,en esta misma pagina.He ahi, pues,al falso loco,
al falso raro, con sus bigotes absurdos, sus esperados
desplantes, sus "poses" tremendamente eficientes en lo
financiero. Porque Salvador Dali no es de los que
sufren a causa de sus locuras. Por el contrario. Le
sirven de perenne publicidad. Surten los periodicos de
retratos suyos. Alimentan la actualidad con notas
pintorescas, que son anuncio, reclamo y pregon. Y
cuando su nombre deja de sonar un poco, rompe
una vidriera de la Quinta Avenida de un ladrillazo,
para recordar su existencia al mundo. Las locuras de
Salvador Dali son un gran negocio; no le acarrean
privaciones, ni padecimientos, como a un Van Gogh.
Le hacen una "atraccion", una rareza, una especie
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de tarasca pictorica, cuyo espectaculo se ofrece a los
invitados de salones pudientes, como podria
ofrecerseles un "Shown" o un  numero de
baile...;Por algo lo designaron los surrealistas, hace
tiempo, con el gracioso anagrama de "Avida-
Dollars"!...

1952.NAC.LS."Salvador Dali".

8) Para ser Adan y nombrar las cosas, es menester
que las cosas sean  contempladas, palpadas,
sopesadas, es menester que el hombre a quien toca
la egregia mision de nombrar por vez primera, de
designar, de definir y situar, renuncie a ciertas
técnicas intemporales que le harian mas facil, y acaso
mas relumbrantes,la realizacion de la obra de arte.
Marti precursor del modernismo americano con los
"versos libres",narrador de altos vuelos- como lo
demostro espléndidamente en sus impresiones de
viaje-, escritor, en fin, para quien las técnicas mads
dificiles del oficio no tenian secreto,hubiera podido
consagrarse a la creacion de una obra personal -
Jteatro, novela, poesia, filosofia ? ;jacaso no habia
abordado todos esos géneros?- situada fuera del
tiempo, hecha por el arte y en funcion del arte. Pero la
realidad cubana 7y, a través de ella, la realidad
americana, reclamaban angustiosamente la presencia
de su verbo. Y Marti grande ya por tantos motivos,
anadio a sus muchas grandezas, la de hacerse una
imagen clasica, rectora del verdadero intelectual o
artista  latinoamericano,  urgido  siempre  de
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pronunciarse por lo temporal o lo intemporal, por lo
pasajero o lo permanente, por lo actual o lo que
pudiera existir sin fechas/...] Pero, por un milagro de
su propio genio, Marti,caido en Dos Rios, habria de
erigirse, a la vez, en hombre de su tiempo y de todos
los tiempos, indefinidor del presente y anunciador de
lo futuro. Porque su obra sigue respondiendo, en
este centenario de su nacimiento, a todas las
preguntas que sobre América nos hacemos cada dia.
"Ya usted sabe que servir es mi mejor manera de
hablar". Y en este servir hablando, en ese hablar
sirviendo,  estaba, precisamente, la clave de la
eternidad de José Marti.

1953.NAC.LS."Marti y el tiempo".

9) Aun en los dias de mi adolescencia, la mesa del
Grupo Minorista habanero reunia, cada sabado, a
todos los jovenes que se consideraban unidos por un
ideal comun de creacion o de entendimiento y
estudio de ciertas cuestiones que  mucho nos
apasionaban -las formas recientes del arte,la musica
afro-cubana, el nacionalismo literario, etc- dandose
nuevos rumbos, con ello, al movimiento cultural de la
isla. 'Y lo que mas anoro,cuando recuerdo aquellos
tiempos, siendo, como soy, un hombre de muy pocas
anioranzas, es la gentileza,la afabilidad con que nos
llevabamos, a pesar de las diferencias de
temperamentos, caracteres, tendencias o edades. Se
daba por sentado que éramos todos, como hubiera
dicho Claudel,"animales de una misma lana".El hecho
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de que nos interesaramos por determinadas cosas,
bastaba para constituirnos en una Ssuerte de
hermandad, donde el respeto mutuo era ley. Podia no
gustarnos mucho lo que hacia éste o aquel; siempre
estabamos dispuestos a reconocer el mérito de su
esfuerzo, la sinceridad de su expresion, la nobleza de
sus propositos. De aquellos arios perduran, por ello,
amistades tan hondas, tan sdlidas, tan entranables,
que ni las  tempestades de la época, ni las
divergencias  estéticas o  ideologicas,pudieron
destruirlas/[...] Como los indios Lacandones del Istmo
de Tehuantepec que, cuando alcanzan la cifra de once
o doce individuos por tribu, se dividen en dos grupos,
estimando que se van haciendo demasiado numerosos,
los intelectuales de muchas ciudades de nuestro
continente han perdido, totalmente,el espiritu de
equipo. Los grupos, las generaciones ,que debieran
estar unidos por la comunidad de sus anhelos, se
diluyen por proceso de "lacondonismo"][..].

1953.NAC.LS. "El espiritu de equipo”.

10)Todo escritor empieza por imitar a alguien; el
pintor, a un maestro; el compositor, a un grande de
la musica. De ahi que,aun cuando se tiene el genio de
un Rimbaud, una influencia resulta siempre visible en
las primeras producciones de quien pinta,compone o
escribe. En el poder de liberarse de esa influencia esta
el secreto de la personalidad. Lo que llamamos un
artista mediocre no es siempre un individuo carente
de habilidad: entre los mismos fracasados hay
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hombres que pintan, escriben o componen,
admirablemente bien. Pero sus obras no acaban de
liberarse del sello de una influencia ajena, poniendo
de manifiesto una personalidad poderosa, original o
capaz de aportar un mensaje nuevo, dentro de un
sector determinado. Porque no es obra del hombre,
digna de suscitar la admiracion de los demas, que no
entrainie su caudal de innovacion. De ahi que cuando
oigo decir de un cuentista, por ejemplo, "que sus
cuentos no son cuentos”, o de un novelista, que "sus
novelas no son novelas", el personaje aludido empieza
a interesarme/...] Y es que la libertad de expresion es
la prerrogativa fundamental que reclama el artista
para crear. Puede ser que poco se sirva de ella,
sometiéndose, por si mismo, a determinadas
disciplinas.Pero su posibilidad -como posibilidad- le
es tan indispensable como las herramientas de su
oficio.

1954.NAC.LS. "Influencia y personalidad".

11) Repetidas veces, en lo que va transcurrido del
siglo, hemos asistido al intento, hecho por hombres
sumamente dotados, de ignorar voluntariamente las
reglas de un arte, su evolucion, la obra de sus
mayores, para encontrar caminos propios fuera de
toda expresion tradicional -en suma, sin sufrir
influencias de  alguna indolef...Jel arte solido,
duradero, que modifica la estética de una época al
trazar nuevos caminos, se debe siempre a artistas
sumamente cultos y enterados. Esta verdad es tan
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valida para Beethoven como para Delacroix; para
Debussy, como para Proust; para Wagner como para
Thomas Mann. Picasso o Manuel de Fallaf...] y para
ciertos genios, escuchar la "Sinfonia  Pastoral”
resulto siempre tan util -o mds que contemplar un
amanecer".

1955.NAC.LS."El mito de los espontaneos".

12) De verdadero fenomeno sociologico calificaba un
ensayista,recientemente, la aficion de muchos pintores,
musicos, o poetas, a "disfrazarse de  artistas",
luciendo las ropas, camisas, peinados, mas o menos
caprichosas o extravagantes que tanto contribuyen a
hacer de losbarrios de Greenwicch, en Nueva York, o
de Saint Germain-des-Pres,en Paris, una atraccion
para el turista. Porque dificil resultaba entender el
mecanismo mental que conduce a asociar ciertas
particularidades del traje al hecho de escribir versos o
de componer partituras sinfonicas.. Ademds, el
fenomeno relativamente reciente, y si bien tuvo su
Justificacion en los dias del Romanticismo, hoy ha
dejado de responder a un motivo concreto. Ni
Cervantes, Ni Goethe, Ni Velazquez, Ni Mozart,
usaron nunca de ropas que revelaran en ellos, por el
mero examen exterior, la presencia de una vocacion
artistica. Racine, era elegante, asemejandose en ello a
cualquier cortesano de su época...Haydn se vestia de
acuerdo con las modas del tiempo. Ninguna rareza
indumentaria caracterizo nunca a Juan Sebastian
Bach,a Haendel, a Diderot. Claro estaba que en

153



época de pelucas, finos encajes y casacas de seda, no
podia siempre rivalizar el artista con el noble, en
cuanto al costo de su traje. Pero se desquitaba de
ello, vistiendose con una dignidad, una sobriedad de
gran estilo, que se advierte en los retratos de un
Velazquez o de un Boileau/...] Habremos de esperar a
los dias del Romanticismo para que las melenas
encrespadas ,las camisas extravagantes, los sombreros
raros, las chaquetas fuera de época, hagan su
aparicion en el mundo del arte. Pero es que el
Romanticismo, con sus luchas estéticas, era un
movimiento profundamente revolucionario,que
pretendia transformar la estética, las técnicas,las
nociones, las costumbres. Como tal, era acogido por
el publico con wuna hostilidad que hallo su mas
perfecta manifestacion en la Batalla de Hernani. Los
defensores de la escuela nueva se consideraban a si
mismos como anarquistas del arte y del pensamiento
¥, como tales, aspiraban a romper con todo lo que
pudiera sumirlos en la uniformidad, el anonimato, la
mansedumbre de un mundo plegado a todos los
convecionalismos sociales. El chaleco rojo ostentado
por Téofilo Gautier en el estreno de "Hernani”, era un
manifiesto y una bandera. El traje masculino de
George Sand, una declaracion de principios en cuanto
a su propia emancipacion del medio circundante.Y
es que el artista romadntico estaba en constante actitud
de combate, empezaba por afirmar esa actitud en una
vestimenta hecha para diferenciarlo
escandalosamente de la sociedad que le manifestaba
una adversion tenaz[...]Pero ya en 1880 los
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desmelenamientos, los chalecos encarnados, los
chambergos mosqueteriles, dejaban de tener toda
razon de ser. Zola se vestia como cualquier profesor
de Liceo. Mallarmé se distinguia por la casi austera
correcion de sus trajes, en espera de la sobria
elegancia de un Paul Valery o un Mauricio Ravel-sin
olvidar a los primeros grandes novelistas
norteamericanos de este siglo, vestidos a la manera
de cualquier oficinista o "bussiness man". Si el
escandalo andaba por dentro -en el macizo central
de la creacion novedosa-, nada, en lo externo estaba
destinado a llamar la atencion. Se me dira que, en
fecha aun reciente, pudimos asistir al gran carnaval
existencialista (;y qué tenia que ver el existencialismo
con ello,Dios mio ?). Pero debe verse en esto una
consecuencia de la penuria economica que siguio la
pasada guerra. Como las mujeres artistas no podian
frecuentar las peluquerias, crearon una estética de
las cabelleras taladas a punta de tijera, rompiendo
con toda coqueteria, con todo adorno, en el atuendo.
Con un pantalon viejo y una franela raida se resolvia
el problema del vestido -con una excusa filosofica, por
anadidura-, mientras un Sartre, a quien se invocaba
sin embargo como guia y Mentor, llevaba el sencillo
traje de cualquier catedratico del Colegio de Francia.
Hoy, el hecho de "disfrazarse de artista”, lejos de
constituir una necesidad, resulta mas bien, para el
poeta, para el musico o el pensador, algo que se
vincula enojosamente con ideas, usos, principios, de
otros tiempos".

155



1956.NAC.LS."EIl habito y el monje".

13) Cuando un pensamiento renovador, anticipado a
las inquietudes de la época, se manifestaba en obras
que ostentan la marca del genio, solemos identificar
de tal modo la innovacion manifiesta con la
personalidad de quien asumio la responsabilidad
de afirmarla, que acaso llegariamos a creer que, sin la
presencia de este o de aquel importante creador, un
arte se hubiera orientado por otros caminos]...]A
veces la  innovacion futura asoma, por derecho
propio, con muchos anos de antelacion, en la obra de
un maestro. Pocos musicos fueron tan distintos entre st
como Wagner y Stravinsky. Sus maneras de considerar
el fenomeno musical, cada cual en su momento, eran
diametralmente opuestas. Sin embargo: escuchese
ahora el episodio de la aparicion de Kundry en el
segundo acto de "Parsifal”. Toda la atmosfera sonora
de "El Pdjaro de Fuego" esta ya, presenteen la
utilizacion de la orquesta/...] Ningun gran artista
resulta negativo para la historia de un arte.
Ninguno tuerce caminos ni destruye principios que
no  estuvieran ya larvados por un uso harto
prolongado. Hace lo que siente que debe hacer en un
momento determinado y con ello cumple un deber de
compromiso hacia si mismo.Cuando un  Darius
Milhaud,  ferozmente anti-wagneriano,reniega del
autor de "Parsifal", olvida que mucho le debe en su
uso de los intrumentos de metal. Cuando Debussy se
volvia contra el coloso de Bayreuth, no dejaba por ello
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de usar del procedimiento del "leit motiv" en Pelleas y
Melisenda.

1956.NAC.LS."Del innovador en arte".

14) Nada es tan sorprendente, en el mundo del arte,
como el espectaculo de ciertos artistas que,
habiendo promovido una revolucionaria tendencia en
determinado sector, parecen olvidarlo cuando su
propia evolucion los conduce hacia un tipo de
realizaciones que no es ya el que perseguian en la
juventud. Ya sé que mucho se ha usado, para
explicar tal anomalia, del "renovarse o morir", tan
explotado por ese escritor, siempre semejante a Si
mismo, sin embargo, que fue D'Annunzio.Pero
"renovarse" -en caso de que haya, realmente, tal
renuevo- no es renegar, ni abjurar, ni cometer
apostasia consigo mismo.

1956.NAC.LS. "De lo dicho al hecho".

15)Se decia que "lo nuevo" solo podia manifestarse
por la voz de los jovenes; la originalidad auténtica, la
audacia, el espiritu de renovacion, solo podian ser
frutos de juventud. Quien podia contemplar el mundo
con ojos juveniles poseia la mas envidiable y segura
riqueza. Claro esta que mucho se pensaba en
Rimbaud, en Lautreamont, en Alain Fournier, al
conferirse plenos poderes a los jovenes para renovar
las artes y la literatura. Pero se olvidaba, acaso, que
si bien la juventud puede manifestarse en valores de
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frescor, lozania, atrevimiento,no siempre se acomparna
de la originalidad profunda que algunos adquieren
paso a paso, a fuerza de experiencia, después de
superar muchos errores iniciales.Es cierto que a la
juventud debemos el "milagro Rimbaud". Pero la
caracteristica de un milagro estd, precisamente, en
que constituye un caso insolito que en modo alguno
puede tomarse como constante providenciaf...] La
verdad es que cuando nos admiramos ante los logros
de un joven, lo que saludamos en él es una temprana
madurez. Lo felicitamos por haber alcanzado la
mayoria de edad, mads que otros de su generacion. Ha
pasado de aprendiz a maestro, y ahora tendra que
enfrentarse con problemas que son ya de "gente
adulta”. De ahi que se observe, en los jovenes pronto
dotados de una personalidad definida, un repentino
deseo de establecer vinculos con la tradicion, por muy
revolucionarios que se manifiesten en la produccion
personal, invocando maestros del pasado con los
cuales se sienten identificados por encima de los
siglos transcurridos.. Si un artista no es capaz de
proponerse un mundo suyo, personal, me aburre. No
me interesan los 'Indeterminados"[...] La verdadera
edad del artista es, ciertamente, aquella en que deja
de  ser  'indeterminado".Esto puede ocurrir a
Rimbaud en la adolescencia;, a Marcel Schwod, en
sus mocedades. Pero también puede ocurrirle en un
Erik Satie -milagro a la inversa- que, pasados los
cincuenta aros, resulto el musico mas joven de su
tiempo.
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1956.NAC.LS."Arte y Juventud".

16) Los hombres de América Latina nunca tuvieron
miedo a la poesia. La llevan en la sangre. La
expresaron siempre con toda libertad... De ahi que
nuestro continente haya producido un numero tal de
grandes poetas. Grandes poetas que se
caracterizaron, casi  siempre, por la calidad
personal del lirismo, por las licencias tomadas con
el idioma. Desde el siglo XIX nos viene una
tradicion de audacia de indisciplina frente a las
academias, que pudo conducir a un Ruben Dario a
abrir una etapa nueva en la historia poética de
nuestra lenguaf..]. ;Por qué ocurrio, entonces, que en
el campo de otras artes, nos topamos tan a menudo
con una timidez que nada justifica ?[...] Demasiado
se oye decir a nuestros jovenes musicos, a nuestros
jovenes novelistas: "Somos muy nuevos, todaviaf...]
Aun  no podemos aceptar ciertas realidades
técnicas|...] Tenemos que contentarnos, por ahora,
con ser los testigos de lo que se hace bajo otros
cielos/...] Ya nos llegara nuestra hora"[...] Es cierto
que, hace poco todavia, la formacion que podia
recibir un joven artista nuestro en algunas ciudades de
Ameérica era muy deficiente. Pero... ; no existia antes
ese problema ?[...] ;Y no lo superaron muchos
hombres en quienes admiramos hoy, precisamente, el
poder de quemar las etapas,de imponerse a la
realidad circundante ?/...]

1956.NAC.LS."Un problema siempre actual.
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17) [...] el artista creador debe seguir siempre los
mandatos de su propia conciencia sin preocuparse por
el "qué diran" ni tener miedo a la inmediata
reaccion del publico. Ese mismo publico se encargard
con el tiempo, de reconocer a los elegidos y de
premiar el esfuerzo audaz, sincero, dificil, dictado por
las exigencias profundas de un arte, en una época

determinada.
1957. NAC.LS."Una sorpresa”.

18) Los pintores, los escultores, suelen escribir poco o
escribir demasiado. Cuando demasiado escriben es
porque, en ellos, el téorico prima sobre el artista, (el
caso de Ozenfant, el caso de Gleizes). Cuando poco
escriben (o absolutamente nada acerca del arte, como
Picasso) es porque el temperamento creador, en
constante actividad, busca sus vias mas legitimas
para expresarse, Ssin recurrir a otros medios de
comunicacion. Pero son esos artistas, acaso poco
dotados para la expresion verbal, quienes deberian
escribir mas a menudo porque, cuando lo hacen,
suelen exponer ideas esenciales. Desde ese punto de
vista, no hay textos mds interesantes ni mdas
instructivos que las cartas de Cezanne, de Degas, o
las notas de Bourdelle, publicadas después de su
muerte.

1957.NAC.LSI."Un escrito de Andre Masson."
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19) Cada vez que tengo oportunidad de escuchar
una orquesta sinfonica norteamericana -y 0tro
tanto me ocurre con las orquestas alemanas- no
puedo menos que pensar en lo "blandas" que resultan,
en comparacion, las orquestas sinfonicas de paises
latinos/[...] Lo grave estd en que, en las orquestas de
paises latinos,la "blandura” suele ser el producto de
una relativa indisciplina del ejecutante, deformado por
malos habitos de trabajo. Todo estd en un problema
de tension -de"voltaje", por asi decirlo. Observen a
los musicos de la Orquesta Sinfonica de Nueva York
durante un concierto. Las miradas solo se dirigen a
dos puntos: la particella y la persona del director. El
publico ha dejado de existir. Cada cual se halla en
estado de extrema tension -lo cual no significa
crispacion-, entregado en cuerpo y alma a su
tarea.Ejecutantes que han tocado cien veces una
partitura, siguen contando los compases de
espera,cuando saben sobradamente, sin embargo,
donde les toca entrar. ;Trabajo inutil ? En modo
alguno. Esa disciplina ayuda la concentracion mental,
impidiendo toda dispersion. Se estd en lo que se hace y
nada mas/...] ; En materia de arte puede considerarse
la extremada perfeccion como un defecto ? No lo
creo. En este caso, como bien dice el refran: "Lo
mucho no dana".

1958.NAC.LS. "Al margen de un concierto".

20) El artista de otros tiempos iniciaba su carrera sin
el menor afdan de aparecer como un innovador ante
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los ojos de sus contemporaneos. Salido del taller de
un maestro, trataba mas bien de demostrar que habia
asimilado perfectamente las ensefianzas  de ese
maestro, llegando a igualarlo en cuanto al dominio
de la técnica. Luego, la personalidad se iba
definiendo poco a poco, a través del oficio, llegandose
al hallazgo del lenguaje propiof...] Desde mediados
del siglo pasado, en cambio, el artista se preocupa
desde el comienzo por "romper con el pasado',en
la temprana busqueda de un idioma nuevo. Después
de que Wagner hubiera hablado de una "musica del
porvenir”,  muchos  compositores  se  vieron
obsesionados por la posibilidad de dar el salto
adelante que podia situarlos fuera del drea de
influencia de sus mayores/...] Como bien lo serialaba
el critico Carlos Coldarolli recientemente: "Todo
cuanto hace es de un profesionalismo impecable,
pero que se repite incesamente. Cuando se estd
familiarizando con su lenguaje, se puede prever casi
siempre lo que vendra a continuacion. Recuerda en
cierto sentido a esos compositores del barroco cuyo
oficio era tan seguro que casi nunca erraban. Y a
veces el arte necesita de un "error” geniall...]

1958.NAC.LS."Los que vuelven al redil".

21) La voluntad de analizar un problema estético a
fondo, sin prisa, sin impaciencias por alcanzar la
esencia de examinar todas sus raices, sus
motivaciones, sus consecuencias posibles, antes de
pasar a la interpretacion o ejecucion personal, es
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caracteristica de los muy grandes artistas. El tiempo
gastado en prepararse, en informarse, en meditar, es
recuperado de modo instantaneo, fulgurante, en el
instante de pasar a la realizacion de lo que se entiende
plenamente, y que por entendido se domina de modo
magistral[...] En los dias en que Alberto Scheitzer
preparaba su doctorado en filosofia y teologia en
Estramburgo, habia llegado a dominar las técnicas
del organo de modo asombroso. Su fama ejecutante
pasaba ya las fronteras. Se le invitaba a dar
conciertos en todas partes|...] Fue ese el momento en
que el futuro médico de Lambarené -quien cumplirad
ochenta y cinco anos a comienzos del aiio proximo -
penso que debia renunciar al éxito que tan
tempranamente le sonreia, empezando por el
principio. Tocaba maravillosamente, quien lo duda.
Pero "no conocia" su instrumento. Y para "conocerlo”,
comenzo por estudiar su facturaf...] Los jovenes
intérpretes de hoy, que ya emprenden, a la edad de
veinticuatro arnos, sus "brillantes giras de concierto
en dos continentes" deberian meditar mds a menudo el
ejemplo de conciencia artistica ofrecido por la
trayectoria ejemplar de Alberto Scheitzer.

s.f .NAC.LS."De la conciencia artistica".

22) Durante la dictadura de la reaccion, podria
decirse que  casi todos los escritores buscaban
incansablemente nuevas formas de creacion, llegando
a veces hasta martirizarse, y hacian infinitos
experimentos. Puede decirse que no habia un solo
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escritor que no tratase de encontrar algo fuera de lo
comun. Pero en nuestro pais se hizo la Revolucion y
dilucidamos la incognita: era la sencillez. En el mejor
sentido de la palabra: la sencillez[...] Antes nos
quebrabamos la cabeza pensando como encontrar
medios de expresion e imdgenes selectos, rebuscados,
sapientisimos  para transmitir las sensaciones, los
sentimientos, los pensamientos y los colores. Por
cierto que yo padeci de la misma enfermedad]...]
Malgastamos muchas fuerzas en busca de lo mas
novedoso, y solo después de pasar por el crisol
revolucionario comprendimos que habia que buscar
lo sencillo y lo integro. Yo, que estaba entre los
escritores que tienden a complicarlo todo en sus
obras, me senti feliz de haber descubierto la belleza
de lo sencillo: la casa es una casa; el cielo es el
cielo, el mar es el mar.

1970.ENT."Platicando con Alejo Carpentier".

23) En cuanto a mi, a modo de resumen de mis
aspiraciones presentes, citaré una  frase de
Montaigne que siempre me ha impresionado por su
sencilla belleza: "No hay mejor destino para el
hombre que el de desemperiar cabalmente su oficio de
Hombre". Ese oficio de hombre, he tratado de
desemperiarlo lo mejor posible. En eso estoy, y en
eso seguiré, en el seno de una revolucion que me
hizo encontrarme a mi mismo en el contexto de un
pueblo. Para mi terminaron los tiempos de la soledad.
Empezaron los tiempos de la solidaridad.
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1975.ENS."Conciencia e identidad de Ameérica”.

25) Estoy de acuerdo con Bergamin, y también con
otro amigo mio, el director de orquesta Erich Kleiber,
que decia: "Un compositor es, ante todo, un sefior que
se pone a escribir musica todas las mananas, a las
siete”.

1978.ENT."Alejo Carpentier, escritor y ciudadano
diputado."

26) El premio me alegro mucho; esto significa que en
Esparia se ha operado una evolucion muy favorable en
cuanto a las ideas que se tenian acerca de la practica
de la lengua y de la vida en general en las colonias y,
sobre todo, en cuanto a una concepcion que se tenia
del escritor latinoamericano. Como coincidio con
la aparicion de La consagracion de la primavera, este
premio corona el esfuerzo creador de un escritor
cubano y demuestra que al fin se nos acepta, con
nuestros "idiotismos”", nuestras voluntarias
infracciones de las reglas gramaticales, que son las
riquezas que aportamos al patrimonio comun de una
lengua y, por ende, a la cultura... Toda esta labor y
estas preocupaciones son, en realidad, mis libros, y
me han hecho falta mas de treinta aiios para tratar de
hacer hablar la diferencia. Pero considero que
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antes de La consagracion de la primavera, ya Los
pasos perdidos constituian una vision
"latinoamericana”, al igual que El siglo de las luces;
pero la verdadera escritura estaba en formacion,
atravesada los libros que me llevaron a mi ultima
novela.

1980.ENT."Carpentier: "la vida es la  materia
misma de la escritura.
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De la fe en el girasol (val 2)

Por su ecuménica y objetiva vision del trabajo
artistico-cultural, Carpentier describid, innovo y
refuncionalizd lenguajes en diferentes dominios
artisticos, que no so6lo se reconocen por la
concordancia profesional del musicélogo y especialista
de sonido precursor de importantes técnicas de
radiodifusion, con la del guionista para las artes
escénicas, o la del avezado critico de arte con la del
publicista y promotor cultural, sino que esta
interaccion de practicas disimiles condicionan en el
intelectual un exclusivo discurso en relacion con el
ejercicio artistico.

La misma dialéctica de lo real maravilloso
admite en su abarcadora exégesis, ademas de una
valuacion estética de la realidad latinoamericana
denotativa en la superacion cualitativa de su novela, un
modo particular de atencién sobre el proceso de
creacion artistica, afirmativo del valor cognoscitivo de
esta teoria y principio del propio arte. En el prélogo—
declaracion de El reino de este mundo, al establecer un
caracter diferenciador entre el surrealismo y lo real
maravilloso, Carpentier se vale de la practica artistica
con el propdsito de intertextualizar diferentes métodos
de creacion a favor del fin preferencial de la novela
latinoamericana.

Desde las artes plasticas, muy en particular
desde la pintura, el escritor enjuicia la fuerza de la
individualidad creadora en los pares artisticos
representados por Wilfredo Lam y Vincent Van—Gogh,
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enfatizando de este modo la dicotomia de lo
nacional/universal presente en sendas obras, aspecto al
que no dejard de acudir una y otra vez cuando cita a
Unamuno para afirmar que «pobreza imaginativa es
aprenderse codigos de memoria» (39:10). En este
primer momento expositivo de su teoria, Carpentier
alude también al campo artistico de la danza, pero en
este caso la observacion cobra un referente mas
general de caracter culturoldgico, donde no son la
causalidad volitiva o el acto de creacién las marcas
diferenciadoras del proceder artistico, sino sus solidas
regencias socioculturales.

En los dos casos, la tesis central que se deduce
acerca del arte en tanto practica social, es la que
concierne a la determinante fuerza de la originalidad
del artista al mismo tiempo que argumenta el caracter
irrepetible de la obra de arte, de ahi que sea
significativo en estos estimuladores ejemplos de
pintores, la atencidon a la dimension psicoldgica del
talento artistico, razoén que sustenta la orientacion ética
que caracteriza esta primera dominante actancial de su
discurso, anteriormente sintetizado en el tema «una
moralidad profesional en blisqueda de una definicion
espiritual». Acerca de Van-Gogh, «... bastaba con tener
fe en el Girasol para fijar su revelacion en una tela»
(39:12), distinguia el critico para entonces definir en
cuanto al pintor cubano:

Y tuvo que ser un pintor de América, el cubano
Wifredo Lam, quien nos ensefiara la magia de la
vegetacion tropical, la desenfrenada Creacion de
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Formas de nuestra naturaleza —con todas sus
metamorfosis y simbiosis-, en cuadros monumentales
de una expresion unica en la pintura contemporanea.
(39:10-11)

En «Problemdtica de la actual novela
latinoamericana», uno de los ensayos de Tientos y
Diferencias (1964), el planteamiento acerca del arte
alcanza otros fines dentro de la estética de lo real
maravilloso, que igualmente concordardn con sus
variables de orientacién ética—estética, centrando el
interés desde un angulo ético en <<la responsabilidad
social en funcion del profesionalismo>>, asi como el
costado preciso de la suposicion creadora abarcara un
planteamiento de mayor compromiso privilegiando la
indagacion sociohistérica y artistica. En este ensayo
anteriormente citado, se refuta:

No es pintando a un llanero venezolano, a un
indio mexicano (cuya vida no se ha compartido en
lo cotidiano, ademas ) como debe cumplir el
novelista nuestro su tarea, sino mostrandonos lo
que de universal, relacionado con el amplio
mundo, pueda hallarse en las gentes nuestras —
aunque la relacion, en ciertos casos, pueda
establecerse por las vias del contraste y las
diferencias. (Puesto ante un velorio aldeano, lo
que habra de interesar al novelista no son las
practicas exteriores de un velorio aldeano, sino el
deber de desentranar cudl es el concepto que se
tiene, ahi, de la muerte.) (42:10)

169



En relacion con el quehacer de la creacion en la
pintura, analiza en «Ser y estary(1955-1960): «por qué
me molestara tanto el inevitable término de “plastica”
cuando pienso en el arte de Cuevas, arte que va mucho
mas alla de la plastica?» (42:64). Sobre otro no menos
problémico aspecto de la creacion, en «Del folklorismo
musical» valora la prioridad que tienen los elementos
de estilo como el ritmo, el tiempo, y la sonoridad en la
composicion musical, frente a los de la descripcion
melddica, pues de desconocerse subvierten o
subestiman para el creador latinoamericano la fijacion
de «un acento nacional».

Se constatan en estas recurrencias artisticas,
una refuncionalizacion sintactica de procederes en la
creacion como alternativas en el discurso semantico de
lo real maravilloso, demostracion explicita de su
intervencion en el plano de la cultura artistica, al
proponer una genuinidad de expresion genérica de lo
latinoamericano, donde la acumulacion historica y la
herencia universal esclarecen un comportamiento de
hibridez acusatorio de la fidelidad del acto creativo. Es
esta una de las razones principales por lo que es dificil
encontrar en Carpentier una antipatia genérica en el
universo del arte, de probada notoriedad en el
desempefio de su profusa critica y actividad
periodistica, espacio discursivo en las <<visiones
admirables>> donde reposan varias de las fuentes
significantes de su poética.

En el volumen y profundidad de esta critica,
connotativa al extremo de wuna apropiacion
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ejemplificada de las practicas artistico-culturales, se
centra con especial coherencia en esa etapa que abarca
1948-1961, representada por el compendio de la
seccion «Letra y Solfa» de El Nacional de Caracas,
cuya alta frecuencia de intencionalidad artistica exige
de un detenido andlisis de su contenido y funcion
comunicativa. Su resumen tematico-cronologico,”
ademas de las areas citadas en el capitulo anterior, abre
su diapason de incumbencias a las zonas privilegiadas
de las Artes Escénicas, las Artes Espaciales, la
Filologia, el Cine, la Musica y el Periodismo.

Debe aclararse en primer término, que de los
casi dos mil articulos que se registran hasta el
momento, a la literatura corresponden mas de
quinientos —534 exactamente- y a la musica 444, donde
se demuestra que las disimiles esferas de actuacion en
las que incursiona el critico superan las enunciativas
del titulo de la columna. La pluralidad de estos
dominios podria ordenarse en once ramas entre
ciencias generales y disciplinas especializadas del arte
y la cultura en general. En este ultimo caso sobresalen
los temas referidos a la promocién y al patrimonio, y
en cuanto a la cultura artistica ocupan un lugar
preferencial en orden de atencion la musica, las artes
espaciales y las escénicas.

Un dato de interés es el que descubre como la
mayor parte de esta activa reflexion sobre el arte se
desarrolla en el curso de los afios 1952 —con 222

23 Nos referimos al fondo biliografico existente hasta 1989, fecha
de cierre de la investigacidn que motiva el presente texto.
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cronicas-, 1953 —con 226-, 1954 —con 229- y 1957 —
con 241-. En este punto, vale la estimacién sobre la
trascendencia del valor axioldgico de los enfoques aqui
tratados en relacion con el proceso de creacion artistica
y las simultaneas voces que recorren este asunto en la
coyuntura de la obra carpenteriana, como es el caso
con la publicacion de Los pasos perdidos (1953),
novela de tesis en relacion con el proceso de creacion
artistica, la organizacion del Primer y Segundo Festival
de Musica Latinoamericana de Caracas (1954), y el
ensayo <<Del folklorismo musical>> (1957). Muy
sugerente con este proposito es el criterio de Antonio
Cornejo Polar.

Para el lector de Los pasos perdidos es del todo
evidente que la filiacidon del narrador—protagonista
es parte de la antitesis que organiza la
composicion integral de la novela y que su
caracterizacion como artista otorga verosimilitud a
las  referencias  culturales que  invaden
masivamente el relato, pero tampoco deja de ser
obvio que esa preferencia por las recurrencias
artisticas excede largamente los requerimientos de
la verosimilitud y de la composicion de la novela
y remite a una visiéon del mundo que antecede al
texto y lo genera.(142:312) (Subrayado AHM)

Con la logica excepcion de la musica y la
literatura, los tipos de arte de mayor consideracion en
<<Letra y Solfa>> son aquellos donde se conjugan
diferentes procederes artisticos con una débil tradicion
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en el publico latinoamericano como son la opera y el
cine, representaciones artisticas como la primera que
demandan de un conocimiento integral y especializado
de las artes, a la par de contar con una recepcion mas
limitada, razones por las que también la tarea de
informacién y valuacion del fendémeno estético no se
hace esperar. Por otra parte, estas manifestaciones
requieren en América Latina de una incuestionable
superacion economica para su disfrute estético y ain
mas para su produccion, argumentos que no escapan a
la estrategia y agudeza del critico. Garcia Canclini ha
delimitado de manera muy clara como

[...]el modernismo no es la expresion de la
modernizacion socioecondmica sino el modo en
que las élites se hacen cargo de la interseccion de
diferentes temporalidades historicas y tratan de
elaborar con ellas un proyecto global [...] La
explicacion de los desajustes entre modernismo
cultural y modernizacion social, tomando en
cuenta solo la dependencia de los intelectuales
hacia las metropolis, descuida las fuertes
preocupaciones de escritores y artistas por los
conflictos internos de sus sociedades y por las
trabas para comunicarse con sus pueblos (165:71-
72).

Pero este asunto sin pretensiones consciente de
filiacion teorico-investigativas como las que asisten al
tedrico argentino, queda claramente planteado por
Carpentier tanto en el discurso modelador de su teoria
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como en la misma labor socio-organizadora de su
practica artistica. En uno de sus Ultimos ensayos donde
el discurso de lo real maravilloso alcanza una tangible
intervencion en el orden de lo que hoy reconocemos
como Estudios de la Cultura, se expone:

Ante una tecnologia invasora omnipresente, de un
acceso cada vez mas dificil, por no decir
imposible, para el novelista latinoamericano, éste
solo podra hallar su razén de ser en erigirse en
una suerte de Cronista de Indias de su continente,
trabajando en funcion de la historia moderna y
pasada de ese continente, mostrando, a la vez, sus
relaciones con la historia del mundo todo, cuyas
contingencias también le atafien, poco o
mucho.[...] En cambio, en nuestra creciente clase
media, casi inexistente a mediados del siglo
pasado, ha cobrado una importancia capital en
nuestras ciudades en pernne expansion. Clase
media que va del pequeno empleado al
profesional, del bachiller al universitario, a mas de
un inmenso publico femenino que, desde hace
unas pocas décadas, ha ido accediendo a todos los
sectores de la cultura. [...] Si dificil nos resulta
entender la tecnologia de nuestra época, facil nos
es, en cambio, desentrafar las causas de una
accion colectiva. Y esto nos devuelve a los
mecanismos de la  Historia, haciendo
forzosamente de nosotros, novelistas
latinoameicanos de finales del presente siglo, los
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Cronistas de Indias de la época
contemporanea.(42:165-167)

Ahora bien, este campo de elucidacion tedrica
sobre problemas del arte y la cultura en general, cuyo
aporte al decurso de lo real maravilloso es inobjetable,
cuenta en la cartografia critica de «Letra y Solfay,
independientemente de su pluridireccional ruta
tematica y después de analizada la funcionabilidad
estético—comunicativa de cada uno de estos articulos y
cronicas, dos tipos bien diferenciados de ejercicio
critico. Uno, que corresponde a una serie especifica de
especulaciones sobre el proceso creador en diferentes
campos del arte, y otro segundo, que focaliza un modo
de informacioén particular sobre distintas practicas de la
cultura artistica, de lucida transposicion escritural -sea
por el tono y estilo del lenguaje como por su
estructura-, pero donde es reconocible concluir un
dominante caracter didactico, como se corrobora a
continuacion en relacion con distintas areas de la
cultura artistica, si convenimos agrupar ese amplio
repertorio de articulos con un cierto interés
metodolodgico de acuerdo a la historia del arte. Con el
proposito de complementar en la medida de lo posible
cada una de las producciones simbdlicas, se
seleccionan e incorporan aquellos temas no presentes
en la coleccion, pero igualmente desarrollados por
Carpentier en otros periodos y facetas de creacion.
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AC Articulos con predominante caracter
didactico.”

Musica: Conceptos, géneros y formas en la  historia
musical.

I. Nacimiento de la musica culta.

I.1. La muasica monodica: El canto gregoriano >
en: Primer curso de Historia de la Musica.
Conservatorio Nacional Hubert de Blanck
(1941).

[.2.  La musica vocal poliféonica. El canto
religioso.La musica medioeval > en: NAC.LS.
14 abril/54, 17 junio/54, 24 junio/57.

IL. El arte de la fuga > en: NAC.LS. 17 abril/52.

III.  El Renacimiento y la dpera. > en: Primer curso
de Historia de la Mausica.Conservatorio
Nacional Hubert de Blanck (1941).

III.1 La o6pera > en: NAC.LS. 25 sept/57, 26
sept/57.

24 Se procede a la enunciacion del tema segln la practica artistica,
seguidamente se indica la fuente de la publicacion periodica u otra
de su procedencia. En el caso de E! Nacional de Caracas se
continuara utilizando NAC, al igual que con la coleccion Letra y
Solfa ( LS). Las iniciales PL corresponden al “Papel Literario” del
mismo rotativo.
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IV.

I11.2 Evolucion de la 6pera: Monteverdi, Verdi,
Puccini. > en: NAC.PL. 26 enero/52, NAC.LS.
15 feb/55, 25 sept/58.

II1.3 Opera y drama lirico de origen francés. >
en: HER. 19 y 28 octubre/24.

1.4 El Wagnerianismo. > en: NAC.LS. 22
junio/57.

La musica del romanticismo. > en: DIAR..MAR.
26 junio/27, CAS.AMER. No 177 nov-dic/89 (AC
1948).

IV.1 Los “cinco rusos” de la historia de la
musica. > en: NAC.LS. 19/sept/52.

IV.2 Héctor Berlioz: inventor de la orquesta
moderna. > en: NAC.LS. 27 enero/54.

IV.3 El “nocturno”: composicion  del
romanticismo. > en: NAC.LS. sin fecha.

La musica contemporanea.

V.1 Sobre la estética del atonalismo. Arnold
Schoemberg: la estética dodecafonica. > en:
NAC.LS. 20 junio/51, 30 agosto/53, 22
marzo/53.

V.2 Claude Debussy: impresionismo musical. >
en: NAC.LS 18 mayo/52.

V.3 Igor Stravinsky: innovador. > en: NAC.LS.
28 junio/52, 4 abril/53.

V.4 Erick Satie: Escuela Francesa de “Los
seis”. > en: NAC.LS. 8 nov/51.

V.5 La O6pera vienesa. > en: NAC.LS. 13
enero/54.
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VI

V.6 Elregreso a la opera: Alban Berg. En: NAC.LS.
2 junio/51, 3 abril/52, 15 agosto/56.

V.7 La opera verista.. Pizzeti y la opera. > en:
NAC.LS. 12 agosto/55.

V.8 Paul Hindemith y Bela Bartok: dos
tendencias  capitales.> en: NACLS. 7
junio/51,19 septiembre/51.

V.9 Honnegger: un nuevo oratorio. > en: NAC.LS.
19 mayo/53.

Géneros y formas de una nueva estética.

VI.1 El jazz: fendémeno contempordneo. > en:
NAC.LS. 24 agosto/56, 28 marzo/54.

VI.2 La opera negra de Gershwin. > en:
NAC.LS. 21 septiembre/55.

VL3 El couplet. > en: NAC.LS. 31 mayo/52.
V1.4 El vaudeville. El music-hall > en: HER. 8
octubre/24, CAR. 16 jul/33.

VL5 La Steel Band. > en: NACLS. 16
septiembre/58.

VI.6 Musica concreta. > en: ENS. “Un ascenso
de medio siglo” (1977, p. 280)

VI.7 Musica electronica. > en: NAC.LS. 16
febrero/57.
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e Artes Plasticas: Estética, conceptos e historia del arte.

I.

Estética de la plastica contemporanea.

I.1 El llamado arte intelectual. > en: NAC.LS.
16 junio/57.

1.2 El abstracionismo: Origen contradictorio. >
en: NAC.LS. 21 mayo/54, 15 agosto/52.

1.3 El cubismo: Nueva sintaxis de las formas. >
en: NAC.LS. 11 abril/53, 24 septiembre/53.

1.4 El surrealismo: Balance de un movimiento.
>en: ENT. (1974, p.328) CONF (1973, p.9-31),
NAC.LS. 12 enero/52.

.5 La variacion: Un aporte de Picasso. > en:
NAC.LS (“Las meninas de Picasso) sin

Fecha.

1.6 La pintura historica: Género del pasado. >
NAC.LS. 8 abril/58.

1.7 La escultura moderna y su precursor. > en:
NAC.LS. 20 agosto/55.

.8 La ilustracion grafica es una transposicion. >
en: ENS.( 1960, p.154)

1.9 La fotografia es la crisis del retrato. > en:
NAC.LS. 11 mayo/54.

.10 El decorativismo. La decoracion
tridimensional. > SOC. (“La evolucién estética
de los ballets rusos” 4 abril/29), ENS. (“Un
ascenso de medio siglo”, 1977, p.280)
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Arte Teatral: Estética, conceptos e historia del teatro.

I.

II.

Estructuras dramaticas.

I.1 Teatro del absurdo. > en: NACLS. 14
julio/56.

1.2 Teatro Circular. > NAC.LS. 6 diciembre/53.
1.3 Teatro de la Crueldad. > en: NAC.LS. 28de
marzo/58.

.4 Teatro épico y Piscator. > NAC.LS. 5
agosto/52.

1.5 Teatro Kabuki. > NAC.LS. 22 febrero/56.

1.6 Teatro Pirandello.Teatro sintético. > en:
HER. (“Hacia un teatro sintético cubano”.1924)
1.7 Teatro de Titeres. > en: NAC.LS. (“El pozo
de la vieja”, sin fecha)

I.8 El Circo. > en: CAR. (“El circo y sus
clasicos”, 1929).

Estética de la recepcion. Puestas en escena.

II.1 Evolucion del mecanismo dramatico. > en:
NAC.LS. 14 enero/55.

I1.2 Actuacion brechtiana. > en: NAC.LS. 17
agosto/56-

I1.3 Chejov y el personaje tipico. > en: NAC.LS.
12 noviembre/54.

1.4 El misterio de la risa.. > en: NAC.LS. 24
agosto/54.

IL.5 Vigencia de la farsa.> en: NAC.LS. 3 julio/52.
I1.6E]l arte de la pantomima.>en:NAC.LS.2 junio/56.
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Las Visiones Admirables.

Una aproximacion a la genealogia de los articulos de
<<Letra y Solfa>>, exponentes de una amplia reflexion
acerca de la préactica artistica en tanto creacion,
presuponen la especial consideracion a  sus
antecedentes critico, reveladores de la activa y
polifuncional actividad del joven periodista, de sus
documentados conocimientos sobre el quehacer
artistico, y del aval de su innata y solida cultura. En
fecha tan temprana como la década del 20, la
intelectualidad cubana reconocia en el novel critico
una orientacion sui gemeris en sus conferencias y
resefas periodistica, donde ya afloraba una distincion
del juicio o el comentario de Carpentier sobre el
acontecimiento artistico o literario. Francisco Ichaso se
expresaba de la siguiente forma en el controveritdo
Diario de la Marina.

Sin embargo este adolescente Carpentier, este
“muchacho” —como decimos en confianza los
criollos- ha entrado ya en la mayoria de edad
intelectual. Oidle hablar, vedlo escribir y os
percataréis de su claro talento, de su sentido
artistico, de su amor a la belleza, de su aficion al
estudio, de su saber amable y depurado.
Carpentier os dirda cosas de la ultima escuela
pictérica, del mas reciente alarde “ultrafuturista”
hecho en ese Paris demoniaco y multiavizor y en
que sus comentarios sorprenderéis la condicion
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vigilante de su intelecto, que, sin cesar, atalaya al
horizonte, avido de nuevas luces, de nuevos
sonidos, de nuevas imagenes. Porque Carpentier
es un espiritu modernisimo con todas las
curiosidades, todas las vacilaciones y todas las
inquietudes del siglo[...] (Subarayado AHM) (72)

No seria en este caso extenso, dado el
proposito de reconocer una especifica conducta
intelectual de amplios margenes culturales en el recien
iniciado critico Carpentier, inistir en la valoracion que
sobre él hicieran otros connotados hombres de letras,
razon por la que traemos la apreciacion del profesor y
ensayista Jorge Mafach, quien al mismo tiempo de
franquear su acceso al periddico E/ Pais, parece
confirmar su eleccion.

La conferencia de Alejo Carpentier fue una
explicacion tan aguda porque, sin proponérselo
enfaticamente, destaco esa verdad fundamental.
Dijo sobre Claudio Debussy —el glorioso isurrecto
musical de nuestro tiempo- cosas que igualmente
hubieran podido ser dichas del poeta Verlaine o
del pintor Monet.
Hizo, por ejemplo, afirmaciones generales tan
certeras y tan comprensivas como esta: “Todo
gran artista es siempre un gran estilizador”, esto
es: un reductor al minimun expresivo”. Y cuando
nos comentaba las composiciones mas sutiles de
Debussy- “El mediodia de un fauno” o “Pasos en
la nieve” —se servia de referencias visuales igual
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que si se tratase de describir cuadros o paisajes.
Las ilustraciones —ejecutadas al piano por un
joven compositor cuyo nombre siento no recordar
—certificaban luego deliciosamente la verdad de
aquellas apreciaciones del conferencista.

Tratemos de deducir de esta general impresion
cuales fueron los incrementos de saber y de placer
que esa conferencia nos dejo. En primer lugar,
sacamos en limpio, demostrada, evidenciada, esa
idea de la hermandad estética entre las artes.
Parece una idea muy obvia o muy vaga o muy
inutil y, sin embargo, nada tan dificil de
comprender claramente, ni tan fecundo para la
apreciacion artistica una vez que se ha
comprendido. El conocimiento del mundo y, por
ende, el dominio perfecto de la experiencia, se
reduce a la adquisicion de estas ideas generales, a
la percepcion clara de este parentesco entre las
cosas. Al explicarnos ayer a Debussy, Carpentier
nos explico, incidentalmente, el actual salon de
Bellas Artes, los “Versos sencillos” de Marti y los
crespusculos del Malecon. Una hora de claridad
nos di6 un ano de experiencia.(90)

En el enjundioso ensayo de Ana Cairo <<La

década genésica del intelectual Carpentier (1923-
1933)>>, la investigadora fundamenta la filiacion
Mainach/Carpentier, proponiendo acertadamente como
en el articulo de este ultimo, <<Leyendo las Glosas de
Manach>> se puede hallar <<[...] una poética del
periodismo carpenteriano y se manifiestan principios
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de su método como critico literario.>> (135:15), que
seguidamente  concluye con  seis  premisas
esclarecedoras sobre el principio rector del articulo,
“una manifestacion cultural y con valor estético”
(135:16). Justamente, este es un punto cierto de partida
en el transcurso de la reflexion tedrica carpenteriana,
absolutamente comprobado en los cauces de una
retorica que hasta ese momento se concentraba en la
dificil problematica de la apropiacion de oficio y de la
eficacia de la recepcion —vista entonces como relacion
arte/publico-, aspectos de intervencion directa en el
proceso de la creacion del artista.

Sin embargo, el discurso de la poética
carpenteriana prosigue afanosamente este asunto en
décadas posteriores, tomando cada vez mayor
consideraciéon aquellas disquisiciones que se sustentan
o complementan en la practica artistica, como
precisamente nos evidencian los miles de articulos de
<<Letra y Solfa>>, asi como la palabra mayor de su
novelistica y ensayo. Se deduce entonces que sea
necesario adicionar a la enunciacién realizada por
Cairo Ballester, las cuatro premisas correspondiente a
la intensa etapa de creacion que le sigue, cerrando de
esta manera una unidad de principios en relacion con la
critica artistico-literaria, que precisamos de inmediato.

1. La justeza en la critica radica en la
revelacion de los wvalores positivos o
negativos de la obra de arte, junto a las
condicionantes sociales del desarrollo
artistico.
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Quizéas uno de los temas de mayor frecuencia
en el discernimiento sobre el proceso de creacion por
parte del critico, sea el referido a la autoexigencia del
artista en relacion con el valor de recepcion de la obra
de arte, donde pueden encontrarse juicios como estos.

Porque el publico —obsérvese bien- es infiel a
quien le hace concesiones, en tanto que acaba
siempre por respetar, de modo perdurable, a quien
ha  permanecido  orgullosamente distante,
realizando su obra contra viento y marea. El
publico abandona a un Massenet, a un Beltran
Massés. Pero acaba por fijar sus afectos en un
Picasso, en un Stravinsky, hombres que jamas
trataron de halagarlo.(5625) La voluntad de
analizar un problema estético a fondo, sin prisa,
sin impaciencias por alcanzar la esencia de
examinar todas sus raices, sus motivaciones, sus
consecuencias posibles, antes de pasar a la
interpretacion o  ejecuciébn  personal, es
caracteristica de los muy grandes artistas. El
tiempo gastado en prepararse, en informarse, en
meditar, es recuperado de modo instantaneo,
fulgurante, en el instante de pasar a la realizacion
de lo que se entiende plenamente, y que por
entendido se domina de modo magistral. (5626)

25 NC.LS. <<Artistas de salon>> 6 de enero, 1957
26 NC.LS. <<De la conciencia artistica>> sin fecha.
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2. El natural subjetivismo en la critica, debe ser
suficientemente objetivo en la busqueda de la
utilidad o no, del orden estético propio de la
obra de arte.

Carpentier estima sobremanera la tan necesaria
relacion emocional entre la obra artistica y el publico,
a lo que no escapa incluso el enfésis contemporaneo de
elementos de innovacion o desarrollo técnico que
restan y llevan a un segundo plano la emocion artistica.
A proposito de un concierto que marcod €poca en
Caracas, refiere el critico: « La buena emocion no es
suscitada por una pégina triste, sino por el milagro de
una palabra colocada en su justo lugar» (5627)

3. La autocritica artistica no reune las
exigencias de rigor necesarias que supone el
proceso de creacion, le falta aun
perspectiva y una cosmovision estética mas
general.

4. El espiritu colectivista de equipo en la
creacion artistica es una forma elemental y
necesaria de autocritica constructiva.

Una acuciosa lectura a estas maximas que
regulan el pensamiento critico en la plataforma tedrica
carpenteriana, sistematizadas a través de una plural
conciencia practica y escritural sobre la creacion

27 NC.LS. <<El recital de Ferber>> 1 de julio, 1952
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artistica y literaria, definen las funciones de valuacioén
estética de su discurso, donde se hace convincente la
presencia de los cuatro requirimientos apuntados por
Stefan Morawski (100:80) en relacién con el jucio
sobre el fendonemo artistico, cuya enunciacion
abreviamos en: la caracterizaciéon de la experiencia
estética, de su objeto de andlisis, del escenario
socioartistico determinado historicamente, y de las
posibles interrelaciones entre el sujeto y el objeto
estético. Valores todos presente, como bien se observa
a continuacion, en la permanente anticipacion critica
de Alejo Carpentier.
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AC Razononamientos sobre la critica artistica

1) Lo que mucha gente no entiende es que la
opinion de un artista, acerca de la propia obra,
carece de toda importancia ya que la obra, la
creacion, lleva en si misma, su razon de existir y
perdurar/...] Nadie puede encender la lefia para el
propio auto de fe. Y en cuanto a la "autocritica”, es el
artista  precisamente, el menos calificado para
hacerla.

1952.NAC.LS."Dicen que Picasso dijo..."

2) Es evidente que la critica adversa a un artista se
traduce en una merma de ingresos en taquilla.Pero no
por ello debe el critico hacerse el complice de lo que
carece de calidad o de seriedad.En la mayoria de los
casos -lo reconozco sin reservas- el empresario es la
primera victima de la menguada conciencia artistica
de un intérprete famoso, de la decadencia evidente de
aquel otro, dotado antaiio de prodigiosas facultades
o de la mediocridad de un director "fabricado" con
ardides de buena publicidad. Pero el critico no puede
callar lo que es evidente, a menos de traicionar su
conciencia.Y, por lo tanto, en vez de enojarse, el
empresario, el director de la  sociedad de
conciertos, deberia, en tales casos, adoptar una
actitud estoica, sonriente, ante el chaparron.Lo
ocurrido forma parte de los gajes del oficio. Otro dia,
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habra, en que los criticos seran sus mejores aliados.
Vayase lo uno por lo otro.Y ejerza cada cual su oficio
con la mayor conciencia posible. Por lo demas —como
decia no recuerdo qué pintor famoso- "el que
expone,se expone".

1953.NAC.LS."Los infortunios de la critica".

3) Ya se sabe que toda critica tiende a ser mads o
menos subjetiva, ya que se basa, fundamentalmente,
en una opinion personal. Nadie se presta de buenas
ganas a alabar lo que detesta, lo que choca con su
sensibilidad, lo que le parece sencillamente
desagradable. Pero debe recordarse también que al
subjetivismo critico debemos algunas de las mds
grandes injusticias cometidas, desde hace siglos, con
muchas obras de arte que se revelaron, en el correr
del tiempo, como creaciones capitales. No hay por
qué citar los ejemplos de juicios erroneos, acerca de la
"Novena Sinfonia", de la obra de Wagner, de Debussy
v Stravinsky, que se constituyeron en triste antologia...
Pero ; y si se admite, por otra parte, que el
objetivismo del critico solo puede ser muy relativo ?
Para hacer menos relativo ese objetivismo, esta el
razonamiento. Por muy poco que una obra nueva guste
a un critico, si se trata de un critico dotado de los
necesarios conocimientos técnicos, no puede dejar de
advertir que la obra opuesta a su sensibilidad esta
bien construida, responde a las exigencias formales
de la composicion y tiene wuna importancia
determinada dentro del desarrollo de una escuela, un

189



movimiento, o una estética... Hay, por lo demas, un
método de pies en tierra -de Perogrullo, diria yo-,
que permite orientar  certeramente el  criterio
cuando se cumple con menesteres de critico.
Consiste simplemente en preguntarse si algo distinto
sucederia en el mundo de la musica, en caso de que la
obra escuchada no hubiese sido compuesta.
Podria usted prescindir de Bach y de Mozart
? No, ciertamente...Luego, fueron compositores
esenciales, y, por lo tanto, indispensables. ;Podria
usted prescindir de Wagner, de Debussy, de
Stranvinsky ? No. Porque si estos musicos no hubieran
nacido, la musica actual seria distinta de lo que es. En
cambio: ; podria usted prescindir de Spohr, de Saint-
Saens, de Caplet ? ; y también de los
"modernistas de los arios 20: Leo Ornstein, Selim
Palmgren, Roland Manuel, Alois Haba ? Si. Luego
sus obras no presentaban una utilidad de orden
estético, en nuestra época. El sistema es tan valido en
el presente como en el pasado; puede aplicarse a
autores o a obras aisladas. Y nos da, siempre, en todo
caso, una plataforma de objetividad, donde situar
nuestro gusto particular, evitandose que éste se haga
demasiado polémico. Me parece esta la mas justa
posicion del critico musical ante la obra ejecutada.

1954.NAC.LS."Polémica y critica”.

4) Cuando veo a un artista joven preocupado -
desalentado, torturado- porque X. o Z. acaba de
escribir una dura critica acerca de alguna de sus
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producciones recientes, tengo ganas de recordarle
las pruebas padecidas por algunos de los mas
grandes artistas de nuestro tiempo en los inicios
de su carrera. [Valiente consuelo ! -me dirdan
algunos. "Tales amarguras las conocieron siempre
los creadores en sus comienzos"... No tanto. La
trayectoria de un artista del pasado estaba sometida a
otras leyes. Se comenzaba por ser aprendiz- lo que
equivale a decir: imitador de algun gran modelo...
Fue nuestra época la que creo el culto a las audacias
Jjuveniles, invitando al artista a atreverse desde el
primer momento, a tratar de hallar un acento
propio desde las primeras obras.

1956.NAC.LS."Los jovenes y la critica”.

5) Hace seis o siete aifios, pregonaron algunos el
advenimiento de lo que llamaban "la nueva critica".
Aplicada a la literatura, las artes, la musica, esa
"nueva critica" pretendia hacer tabla rasa con la
forma, el estilo, la busqueda de expresiones y valores
nuevos,atendiendo tan solo al "contenido" que -;claro
estal- debia responder a determinadas normas
ideologicas. En musica, debia prevalecer "lo
popular”, o al menos, la transposicion sonora de
determinados ideales colectivos. En pintura, debia
velarse por "el realismo" (;donde empieza y donde
acaba ?, la exactitud en la representacion de
hechos exaltantes. La literatura debia orientarse
hacia "lo social” o lo inmediatamente historico,
prefiriéndose los temas relacionados con las luchas
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Jjusticieras del hombre, para llegarse siempre a alguna
conclusion admonitoria, o, al menos, al ejemplo de un
comportamiento  correcto del ser humano en
determinada circunstancia de su acontecer. En cuanto
al cine, se le aplicaban las mismas normas que a la
literaturaf...]Pero les ocurrio un fenomeno curioso. al
cabo de un cierto tiempo "la nueva critica" se fue
transformando en un lujo superfluo. Como el valor de
las obras era determinado en funcion de principios
pre-establecidos, como el libro, la partitura, el
cuadro, habian de resultar "buenos" o "malos",
recomendables o perfectamente repudiables, segun se
adaptaran en mayor o menor grado a las reglas de
una preceptiva invariable, acontecio que "la nueva
critica” perdio todo interés para los lectores -y son
los mas!- que no podian acabar de desprenderse de
los enfoques de la  critica tradicionall...]
Conociéndose  la posicion de ciertos escritores,
sabiamos que cualquiera de sus libros, aun inéditos,
estaban destinado al elogio, en tanto que toda filiacion
joyciana seria dada por detestable/...] La crisis en que
ha entrado ahora "la nueva critica” se debe, ante
todo, al hecho gravisimo de que pretendia sustraerse
a las reglas que ha regido siempre la verdadera
critica, desde la antiguedad hasta ahora. No era
objetiva, cuando la mdxima virtud de un critico se
halla, precisamente, en su mayor o menor poder de
objetividad.

1956.NAC.LS."Critica y critica”.
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6) En arte, lo que "no se ha hecho" es siempre
superior a "lo que se ha hecho". Ademas, no veo por
qué se concede a la posteridad el poder determinar
"lo que esta bien y lo que esta mal", teniéndose en
cuenta, ademds, que la posteridad cambia cada
cincuenta anos. No veo tampoco por qué los
contemporaneos tendrian el privilegio de un juicio
mas certero. La idea de juzgar" deberia
desaparecer en materia de arte... No hay solucion
para cosa alguna, porque la realidad es que no
existen problemas.En cuanto a mi, siempre hago
lo posible por contradecirme para no ser victima de
mi propio gusto -bueno o malo".

s.f .NAC.LS."El enigma de Duchamps".
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Las artes visuales, un paisaje metido dentro de la
casa (val3)

Para Carpentier no es posible desvincular la practica
social en tanto actividad comun del hombre, y la
artistica, en primer orden, por la valoracion que merece
en ambos casos la capacidad estética como regulador
armonico de la convivencia y estabilidad emocional.
En su atencion a las artes espaciales, en particular al
decisivo valor artistico de la arquitectura, zona de
suma importancia en su postulacion poética, el critico
ejemplariza la importancia de la categoria «formay,
puesto que en el proyecto de construccion figurativo—
artistica, debe concordar la dimension humana con el
contexto espacio/cultural, Uinica garantia en este modo
de creacion de un alto y funcional nivel estético.

La forma, en cambio, debe estar regida por un
perpetuo afan de renovacion, ya que sus
adquisiciones, por pequeias que sean, son las que
habran de determinar el estilo de una época.Buena
o discutible, nuestra arquitectura ha encontrado el
acento propio.Y es muy posible que sus nuevas
formas hayan de constituir, a la postre, las
adquisiciones mas importantes de la centuria que
estamos viviendo, puesto que contribuyen a
modificar, de dia en dia, el «habitaty del hombre
moderno (5628) (Subrayado AHM)

28 NC.LS. <<La ciudad del siglo XX>> 16 de abril, 1958
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La recurrencia sobre este tema se vincula a una
concentracion en los problemas de factura y
realizacidn artistica, que registran 106 articulos en el
caso de <<Letra y Solfa >>, donde sobresalen aquellos
que bien en las practicas propiamente visuales o en las
espaciales en general, nos revelan la implicacion de su
cauce ¢ influyente incidencia estética en el discurso
mas amplio de la cultura. Este recodo de la critica
carpenteriana, sobre todo la que enfila hacia los temas
de arquitectura, guarda estrecha coherencia con las
alternativas que sobre el arte postula el discontinuo
orden de la postmodernidad, actitud de ldgica
convergencia, por cuanto el discurso de Carpentier
abriga en todos los casos como venimos constatando,
un afan de desentrafiamiento de la naturaleza creadora
en el arte, y justamente desde alli baten los flancos
donde coinciden los nuevos discursos sobre la estética.
Jameson lo explica de manera llana.

No obstante, es en el campo de la arquitectura
donde resulta mas visible la modificacion de la
produccion estética, y donde los problemas
teodricos relacionados con ella han sido planteados
de manera mdas central y coherente; fue
precisamente a partir de los debates sobre
arquitectura que comenzo6 a surgir inicialmente mi
propia  definicion del  posmodernismol...]
(186:142)
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Y también es cierto que en la intencién de
socializar y amplificar los derreteros de la estética
modernista, con el objetivo de encontrar un paradigma
de creacidon mas alld de sus estrictas leyes funcionales,
en la arquitectura se encuentra una posibilidad no s6lo
de imbricaciéon de «formas artisticas» sino de un
compromiso participativo del gusto colectivo, que
antes de la década del 60 constituye un argumento
significativo en el mismo Carpentier, con el interés de
significar lo distintivo de la realidad y el arte
latinoamericanos. En la trayectoria expositiva de lo
real maravilloso, no falta el planteamiento sobre la
conveniente ubicacion del hombre americano en sus
ciudades, al cabo, presupuesto de ruptura de la nueva
novela con la regionalista que le antecedid, pero por
otro lado, no deja de aludir esta observacion al criterio
base carpenteriano de correlacionar métodos de
creacion diferentes de las artes en la solucion de un
especifico proceso de creacion. En suma, el papel
preferencial de la arquitectura en el sistema simbolico
de esta poética, estd absolutamente planteado desde la
inicial atencién del escritor a lo que de distintas
maneras se ha ubicado como el escenario del hombre
contemporaneo latinoamericano.

Todas estas ciudades tienen un estilo fijado para
siempre. Las nuestras, en cambio, estan desde
hace mucho tiempo, en proceso de simbiosis, de
amalgamas, de transmutaciones —tanto en lo
arquitectonico como en lo humano. Los objetos,
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las gentes, establecen nuevas escalas de valores
entre si, a medida que al hombre americano le van
saliendo las muelas del juicio. Nuestras ciudades
no tienen estilo. Y sin embargo empezamos a
descubrir ahora que tienen lo que podriamos
llamar un tercer estilo: el estilo de las cosas que
no tienen estilo. (42:13)

Dentro de las practicas artisticas, y después de
la musica, Carpentier dedicé gran atencidn, a las artes
plasticas, bien por las motivaciones socioculturales y
personales que lo relacionaba con determinado grupo
de intelectuales o quizds por la inmediatez con que
observo en la morfologia de las artes visuales un signo
pertinente de cambio, juicio este que se emparenta con
el de Eco, cuando plantea que « [...] esta progresiva
tendencia a la apertura de la obra va acompafiada de
una analoga evolucion de la logica y de las ciencias,
que han substituido los mdédulos univocos por modulos
plurivalentes» (154:163). De esto dan prueba, junto a
su discurso tedrico el magisterio de sus actividades
docentes. En los cursos impartidos sobre la Historia del
Arte, se constata como mas alla de un ordenamiento
cronologico del quehacer artistico, Carpentier ordena y
selecciona sus tematicas de contenido en atencion a los
momentos, obras y figuras cardinales que sirven de
efusion, avanzada o negacion de la tradicion en esa
practica de creacion. La especial ubicacion que alcanza
en estos cursos y conferencias, a los que con igual
criterio se suman los de musica, temas tan cruciales en
la historia del arte como el romanticismo, la opera, y
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otros que abordaremos en su oportunidad, prueban el
valor artistico-metodologico del sumario elegido por el
profesor en un ciclo de conferencias que en 1957 se
desarrollara en Caracas sobre Grandes Momentos de la
Historia del Arte.

“De los romanticos a los abstractos”
El mundo de Goya 27 de junio 1957
El siglo romantico 4 de julio 1957
De Renoir a Picasso 11 de julio 1957
La aventura plastica
del siglo XX 18 de julio 1957

En las Artes Visuales sin embargo, no se
encuentra en la critica artistica de Carpentier como en
otras zonas del arte, una asuncion a fondo sobre el
método de creacion, atribuible de algin modo a su
estrecha y participativa colaboracion en el centro del
debate de creacion de los més sobresalientes artistas de
su época, tanto los de la vanguardia europea, lo
surrealistas en particular o los del patio, ciscunstancia
esta que no debia estimular ese l6gico distanciamiento
para la especulacion que acostumbramos a subrayar en
otros procesos de creacion.(*)

¥ En Letra y Solfa solamente dos articulos se refieren de manera
parcial al proceso de creacion. “Primitivos y primitivos” del
jueves 5 de marzo de 1953,y “1901 Lautrec 1951 del viernes 22
de junio de 1951. El resto corresponden a la segunda serie de
objetivos indicados sobre la tematica de esta coleccion.
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En contrpartida, y en su condicion de
coparticipe de este «arte nuevo», sobresalen en estas
crénicas propio de una activa conciencia intelectual, un
maximo de atencion a la revolucidon e influjo de las
Artes Pléasticas como criterio y espacio de
consideracién en los complejos caminos del arte de
este siglo. En atencidon incluso a este particular
gjercicio de critica anterior a la etapa de «Letra y
Solfa», el discurso carpenteriano tuvo como empefio
fundamental entonces, contribuir a la promocion y
reconocimiento dentro del gran publico, de una de las
corrientes  artisticas, entre las primeras, que
favorecieron a justipreciar los valores de la cultura
artistica cubana a escala universal. Estos articulos
poseen centralmente una esencial orientacion ética
porque abordan de manera particular la dimension
profesional y la suficiencia artistica de estos creadores.
La afirmacion «Pogolotti llegd6 maduro a los nucleos
futuristas italianos» (2:40) explica por si solo, cuales
eran las necesidades y objetivos estéticos de esa etapa.
Pero, la razéon fundamental que justifica el no
detenimiento sobre ¢l método creador, reconociendo al
mismo tiempo su dominio e interaccion en el medio,
es su absoluta conviccion del nivel de avanzada
alcanzado por estos artistas en relacion con la practica
universal, cuestion de una clara conciencia por el
significativo aporte de la vanguardia pléstica cubana al
prestigio e internacionalizacién de la cultura nacional.
Alejo Carpentier inscribia este criterio cuando declara:
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Libres, segin acabo de advertir, de elegir un estilo
determinado, sus técnicas, sus modos de hacerf...]
y los medios que les parezcan mas idoneos a su
sensibilidad, nada ignoran nuestros pintores de las
manifestaciones artisticas mas avanzadas y
audaces, incluidas las que ain permanecen en lo
experimental. (155:430)
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AC Sobre el proceso de creacion: arquitectura y
artes plasticas

-Arquitectura-

1) El error de Antonio Gaudi, visionario y precursor,
fue, a nuestro juicio, el de plantearse un problema
contrario al espiritu mismo de la arquitectura. Si bien
el templo, el palacio, la casa, deben integrarse dentro
del paisaje circundante; si bien pueden armonizarse
con la vegetacion inmediata, admitiendo incluso, la
presencia del arbol en sus ambitos, todo remedo de la
naturaleza les resultaria vano. La arquitectura
constituye, acaso, con la musica polifonica, la mas
pura creacion del hombre. El Partenon nada tiene que
ver con un pino ni con un ciprés. Puede ser que la
cercania del pino y del ciprés contribuyan a hacer
resaltar la hermosura de sus proporciones. Pero, por
eso mismo: porque se trata de proporciones que
obedecen a modulos creados por el hombre. Cuando el
hombre alzo el primer obelisco -simple piedra tallada,
para deslindar un campo, para conmemorar el
recuerdo de un pequeiio combate-  invento la
arquitectura. Habia surgido una posibilidad nueva,
ajena a las ondulaciones marinas, a la espiral de las
caracolas, a la proliferacion de las plantas que Gaudi,
alquimista de las formas, pretendio plasmar en piedra,
mosaicos, cemento y barro.
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1955. NAC.LS."Gaudi, el alquimista”.

2) Que la arquitectura de nuestra época sea funcional
0 no; que guste a unos o desagrade a otros; que
tenga sus fallas o sus errores por demasiado querer
innovar, son cuestiones absolutamente secundarias. Lo
importante esta en que la arquitectura de nuestra
época esta logrando la fijacion y maduracion de un
estilo que es el estilo propio del Siglo XX]...] Lo cual
demuestra que, en arte, el potencial de renovacion
tiene tanta importancia como el contenido especifico
de la obra. Un arte de remedo y copia, esta destinado
a morir de propia y melancolica muerte, como
paso, hace veinte anos, con un neoclasicismo musical
que apenas si ha dejado dos o tres obras
validas.Contralo que opinan muchos,el "contenido"
puede ser muy antiguo, por cuanto responda a
alguna constante humana, inmutable y eterna.

1958.NAC.LS."La ciudad del siglo XX".
-Artes Plasticas-

1)[...]no solo esta situado ya por siempre en la
historia del arte, sino que se encuentra en muchos
sectores de la pintura actual, viviendo en los cuadros
de otros, como una especie de esencia primera, de
pensamiento primordial, anterior a la concepcion de
la obra que contemplamos. Y conste que no nos
referimos a una influencia directa, ya dificil en
nuestros dias, sino a algo mucho mas importante, la
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vigencia de una manera de ver, de componer, de
expresar el movimiento, que aun no ha agotado sus
posibilidades. Ademds. Toulouse Lautrec, lejos de
esterilizar con su ejemplo, fué uno de los pocos
grandes artistas que tuvieron la suerte de fecundar a
quienes se les acercaron con devocion.

1951. NAC.LS. 1901 - Lautrec - 1951.

2) Desde que el poeta Alfredo Jarry descubriera, un
buen dia, a un aduanero genial, que pintaba paisajes
selvaticos, drabes durmiendo en el desierto,
aeronauticas y deportistas de bigote, vestidos con
camisetas a rayas horizontales, mucha boga han
tenido los pintores llamados "primitivos". Es decir,
los artistas, espontaneos, sin formacion ni escuela- sin
cultura plastica, en la mayoria de los casos-, pero
dotados de una intuicion , de una sensibilidad, capaz
de expresarse en formas, con un delicioso frescor de
alma, y a veces -muy raras veces- con reales hallazgos
de calidad y materia. El Aduanero Rousseau, que
retrataba por unos francos a  los  pequenios
comerciantes de su barrio, y oficiaba de fotografo en
colores frente a bodasde novio enlevitado ,abuelita
bretona, padre mostachudo y perrito faldero con cinta
al cuello, murio sin sospechar que sus telas figurarian,
muy pronto, en los mds grandes museos del mundo,
alcanzando precios que solo podrian equipararse
con los de Cezanne o Gauguin/...] Todo el que
sorprendia a un individuo que, sin tener aspecto de
artista,se  entretenia en embadurnar  paisajes
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dominicales o en retratar a la vaca del vecino, se
jactaba de haber descubierto a un nuevo "primitivo”.
Se especulo con los 'primitivos", como con los
valores en Bolsa. Hubo "marchands" especializados
en "primitivos"[...] Pero, en tal emperio descubridor,
se llego a la exageracion. Porque un "primitivo"
moderno,en el correcto sentido del término, es algo
mas que un aficionado que dibuja mal y pinta peor. Y
si la factura , evidentemente, es lo de menos, puesto
que no se busca el alarde de técnica en la obra de
tales artistas espontdneos, es menester que exista en
lo pintado, la compensacion de una fina y poética
sensibilidad. El "Primitivo” debe serlo en espiritu, en
alma, en propdositos. Debe ser un visionario ingenuo
-un hombre sin torturas, ni dobleces, maravillado por
el especticulo  del mundo en que vive;, un
imaginativo, capaz de inventar cosas, paisajes,
personajes, alegorias. Pero esto, sin malacia, sin
alardes, sin guinios entendidos. Pintar torpemente, si
se quiere, pero con una vision candorosa y fresca.

1953.NAC.LS."Primitivos y primitivos"
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El cine, una taquilla con razones que la razon
ignora (val 3)

Los razonamientos criticos acerca de la creacion y
produccion cinematograficas tienen a su favor la
acumulaciéon competente sobre otras practicas
artisticas, finalmente congruentes en el mismo
espectaculo del cine, aspecto este que resalta en la
valuacion estética, la problematica contemporanea de
lograr una eficiente y cabal imagen artistica, sin
desatender los intrincados nudos expresivos que deben
explayar —dada la fuerte impronta socioldgica del cine-
la autenticidad de la comunicacién cultural como
principio determinante en la experiencia inteligente,
enajenante y sutil de este arte. La contradiccion entre
la calidad artistica y los factores de tipo extra-estéticos,
nunca antes habian tenido en la historia del arte como
ahora tal trascendencia.
Se compilan en mas de ochenta articulos, cuya
mayor concentracion se encuentra entre los afios 1952
y 1954, una serie de valoraciones acerca de esta
compleja industria, asi como otras acerca de aquellos
componentes senso/perceptivos que intervienen en su
disfrute y displicente racionalizacidon, quizas la mas
compacta en el universo creacional de las artes, de tal
manera que se haga explicito el caracter intertextual
per se del cine en relacidon con otras artes, si bien se
pudiera demostrar ademas y asi lo hace el especialista
y agudo critico, como en los ordenes estrictamente
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estéticos del cine silente se zigzaguean varias lecturas
ascendientes de la pintura surrealista. Del nucleo
tematico de estas cronicas se infieren estas principales

tesis:

1.

Dado el alto costo de la produccion
cinematografica, el criterio comercial atenta
considerablemente el principio elemental
de la calidad artistica.

La dindmica social junto al desarrollo
vertiginoso de la tecnologia, exigen de la
industria cinematografica una constante
preocupacion por su reciclaje técnico, de
manera que el film, independientemente de
su valor historico-artistico, debe velar en
tanto obra de arte por un alto valor
comunicativo.

En cuanto a la aparicion de la television y el
desarrollo del cine, ambos medios no
excluyen y si suponen, una debida
jerarquizacion de su excelencia artistica en
cuanto criterio de factura en la obra de arte,
los fines de comunicacion y el tratamiento
de sus contenidos son aspectos de sus
respectivos medios expresivos.
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AC Sobre la creacion artistica en el cine

1) Y es que el cine depende de demasiados intereses
conjugados. No hablaré ya del terrible costo de su
produccion y de la necesidad insoslayable de meter
dinero en taquilla, tratandose de agradar -aun cuando
sea con nobles procedimientos- al mayor numero
posible de espectadores.Pero hay un error de base,
que se estampa elocuentemente en esos "genéricos"”
iniciales de toda pelicula, en que leemos la
interminable lista de productores, argumentistas,
dialoguistas, arreglistas y técnicos de toda indole, que
intervienen en el rodaje de cualquier film... Y no se me
diga que exagero: las peliculas de Chaplin, las de
Eisentein, al Ciudadao Kane,Hamlet, La Bella y la
Bestia, Orfeo, Roma Ciudad Abierta, Maria
Candelaria; todas las peliculas que se recuerdan,
todas las que marcaron una fecha en la historia del
cine, son las que, por haberse filmado en condiciones
de mdxima independencia para su director, resultan
la obra de un solo hombre.

1951.NAC.LS."La amarga verdad".

2) Esta por hacerse una pelicula de terror, en que se
especule con lo imprevisto y lo indefinido.Con los
imprevistos,organizando constrastes rapidos y brutales
entre las imagenes,movimientos de  objetos
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inanimados, subitas levitaciones;buscando dngulos
vertiginosos,apariciones subitas, que siempre agarren
al espectador por sorpresa, poniéndolo en el borde
del grito.(Algo de eso habia logrado Luis Buriuel en
su pelicula "El Perro Andaluz").

1952. NAC.LS."Una pelicula que esta por hacerse".

3) Pero, héte ahi que, un buen dia, Europa se
maravilla  ante la revelacion de '"redes", la
magistral pelicula que marco los comienzos del
auge mundial del cine mexicano.(El cine de un pais
debe comenzar por acreditarse con peliculas de
calidad; no con producciones de las Ilamadas
"comerciales") Con "Redes" venia también la
magnifica partitura de Silvestre Revueltas. Hubo,
luego, el compads de espera de la guerra. Pero, a
poco de terminarse la contienda, fueron los grandes
premios ganados en Cannes por peliculas
latinoamericanas. Y los festivales de Héctor Villa-
Lobos. Y la traduccion al francés del  "Canto
General" de Neruda. Y el premio literario ganado por
"El Serior Presidente" de Miguel Angel Asturias. Y el
éxito de "Montserrat”", con su accion situada en
Venezuela. Y unas diez novelas latinoamericanas
traducidas a idiomas europeos. Y el descubrimiento de
las fuentes del Orinoco. Y la prodigiosa exposicion de
arte mexicano, en Paris.

1952.NAC.LS."Fin del exotismo americano”.
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4) -; Sabe usted por qué el cine cubano no ha llegado
nunca a ser un cine verdadero, como lo es el
mexicano, a pesar de todos sus defectos ? -P.- jBah!
No me hable usted de eso. Lo que ocurre es que el cine
cubano  es muy reciente. Le falta
historia,técnica,arrestos]...] -1 Esta usted equivocado,
querido amigo. El cine cubano es uno de los mas
viejos de América Latina. En 1912 produjo su primera
pelicula: "La Hija del Policia o en poder de los
nanigos". -P- (En 1912 ? jAsombroso! ;Yo lo
ignorabal![...] -1 En 1920 se filmaba una pelicula
cubana de mayores ambiciones aun: "Dios Existe". Y
luego, fueron, de ano en ano, las producciones de
Ramon Peon y otros[...] ; Sabia usted que Mae
Murray,  Dorothy Gish y Richard Barthelmess
filmaron peliculas enteras en La Habana ? ; Sabia
usted que Edie Polo interpreto  episodios de
aventuras en la fortaleza de La Cabaria ? ; Sabia
usted que alla por el ario 1913 se habia realizado ya
una pelicula historica, en Cuba, bajo el titulo de "La
Manigua o la mujer cubana "?[...] Si en algun pais de
América hubo  una  temprana  inquietud
cinematogrdfica, fué en Cubaf...] -P- Bueno, pero
entonces... digame...digame... -1 ;Qué ? -P. -;Por
qué, con tales antecedentes, no se ha
desarrollado mas la industria cinematogrdfica en
Cuba ?[...] El Ingenuo hace una breve pausa, mira al
Productor, y concluye : -Pues, sencillamente, porque,
durante  cuarenta anos, esa produccion ha sido
regida exclusivamente por un criterio "comercial’.
Lo que me lleva a pensar que, en materia de cine, los
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hombres que se creen mejor dotados de "sentido
comercial”, resultan, a la postre, los peores
comerciantes.

1952.NAC.LS."Dialogo del Productor y del Ingenuo".

5) Cuales son las razones de ese resurgimiento
cinematogrdfico, después de la etapa mussoliniana, en
que la produccion parecio estancarse, pese a los
honorables esfuerzos de veteranos como Blasett,
Gallone y Genina ?... Complejas y multiples, esas
razones se deben, ante todo en dos circunstancias
que se complementaron por ambivalencia:
restablecimiento de la libertad de expresion en el cine,
acompariada, por motivos  historicos, de la mas
absoluta pobreza de medios/...] Pero no  habia
material en los estudios, ni dinero para pagar lo mds
elental. Y como el genio humano se complace en
vencer la dificultad, en derribar los obstaculos,
hallando una solucion a las situaciones — mas
conflictivas, los cineastas italianos reanalizaron el
milagro de hacer un gran cine con nadaf...] ";Lo
que demuestra que el cine, en fin de cuentas, no es
solamente un problema de capitales!/...]

1953. NAC.LS."El milagro italiano...”

6) El caso es que la T.V. existe, como ya existen el
cine tridimensional y la pelicula en colores. Poco
importa que ciertas técnicas de muy reciente creacion
se encuentren todavia al estado de balbuceo. Esas
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técnicas  crearon  vehiculos de difusion, de
representacion, que se han instalado en  las
costumbres de la época, fomentando  grandes
negocios,  hallando partidarios entusiastas en las
generaciones jovenes. Por lo tanto, toda oposicion es
esteril. La batalla -si debe darse alguna- tiene que
librarse en el terreno de la calidad. Los mas
decididos adversarios del tecnicolor deben convenir
en que "El Narciso Negro" era pelicula que redimia el
cine en colores de sus entonaciones baratas, de sus
chabacanas tornasoles. Ahora, ha llegado el momento
de reclamar la maxima calidad posible en materia de
television.Lo demds es situarse en la posicion de
quienes, a comienzos del siglo, negaban todo porvenir
a la técnica incipiente del cine. Por lo demads, para
alivio de los pesimistas, he de decir que nunca se
sabe, en los albores de wuna técnica, qué
repercusiones sociologicas habran de tener sus logros.
La aparicion de algo nuevo en la existencia del
hombre suele acompariarse de fenomenos rarisimos.;
No se decia hace algunos arios, por ejemplo, que la
difusion de conciertos por la radio junto con el
perfeccionamiento del disco,iban a determinar la ruina
del recital, de la ejecucion sinfonica, de la audicion
directa? ;Y qué ha ocurrido, en fin de cuentas? [Todo
lo contrario! El disco ha familiarizado a millones de
individuos con  los  nombres de los grandes
compositores contemporaneos, contribuyendo a que,
un buen dia, la sola presencia de Stravinsky atraiga a
milllares de oyentes al estadio de la Ciudad
Universitaria en Caracas...
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1953. NAC.LS. "El discutido tema de la T.V.".

7) Pero... qué era, en el fondo, el mundo de aquel
"cine silente"?, sino un mundo "surrealista”. Habia, en
las peliculas de Nazimova, de Lia de Putti, de las
grandes "bamps" de la época, una cierta estética
rocallosa, desmelenada, intencionalmente sugerente,
paralela a la que ensalzaba un Salvador Dali cuando
hacia el elogio de los herejes 1900 del "Metro" dé
Paris, o de la "arquitectura comestible" de algunas
casas de las Ramblas. Cuando hoy contemplamos
ciertas fotografias antoldgicas del cine de la etapa
1920-30, las hallamos perfectamente emparentadas
con los documentos que ilustraban las revistas
surrealistas de entonces, muy dadas a buscar la
espontaneidad, la ingenuidad, la parancia lirica, o el
contraste revelador, fuera de todo lo que tuviera, por
traduccion, un aspecto "sublime". De ahi la
temprana aficion de esta escuela por las portadas
policromas de las novelas populares, las postales
iluminadas, los interiores "modern style" -cuya carga
estética era muy semejante a la del estilo barroco de
Hollywood.

1954. NAC.LS. "Una época del cine".

8) No pretendo decir, desde luego, que "el cine no es
un arte", como afirman algunos. Pero es evidente
que una técnica en constante evolucion se devora a
si misma. Lo que era portentoso en 1925, resulta
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anodino diez anos después. De ahi que tantos
esfuerzos, estimables en su época, han sido
anulados por esfuerzos posteriores. Lo  cual
confiere a una infinidad de peliculas un mero
interés historico, marginado del interés artistico.
Por ello las cinematecas internacionales son en
muchos casos, una fuente de  decepciones ante
peliculas  que envejecieron irremediablemente, sin
salir de sus cajas.

1957. NAC.LS. "Aventuras de una cinemateca’.
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La mausica, un permanente sentido de las
estructuras (val 3)

El universo musical constituye una clave inestimable
en la obra y consolidacion del pensamiento estético
carpenteriano, ubicando al novelista y critico en una de
las consultas obligadas ante cualquier aproximacion a
la musicologia cubana. La musica en Cuba (1946) bien
merece en este caso, mas alla de su preferencial campo
genérico, una amplia reflexion en el orden mas
abarcador de los estudios de la cultura, donde la
interpretacion sobre la evolucion y desarrollo de la
musica, concentra junto a la contextualizacion del
fenomeno artistico en particular, una multiplicidad de
razonamientos acerca de la singularidad creadora y sus
condicionantes estéticas, asunto este que rebasa el
circunscrito terreno de la historia del arte. Una nueva y
contemporanea lectura de este libro evidencia desde la
investigacion previa del autor, una acentuada
transtextualidad no sistematizada por la critica
musicoldgica -en parte porque no es de su pertinencia-,
que concluye a todas luces su vigencia en el desafio
del arte latinoamericano para definir una autonomia
conceptual.

Segun el propio Carpentier, el proyecto de La
Musica en Cuba responde a una solicitud recibida en
1944 por el Fondo de Cultura Econdmica de México.
El libro formaria parte de una especie de Enciclopedia
sobre la cultura y el arte latinoamericano. Hasta el
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momento no se ha reparado en la empatia de este
proposito, con la fecha de colaboracién por parte de
Carpentier con varias publicaciones periodicas en La
Habana, entre ellas el rotativo Informacion, y las
revistas Conservatorio, Origenes y Gaceta del Caribe,
esta ultima con un Consejo de Redaccion integrado por
Nicolas Guillén, Mirta Aguirre, José A. Portuondo,
Angel Augier y Félix Pita Rodriguez.

En el nimero de junio de 1944 de La Gaceta...,
Raquel Catal4 hija del entonces Director de El Figaro,
y esposa del critico Bernardo Barros, quien ademas
trabajo arduamente con Emilio Roig de Leusechering y
el paledgrafo Genaro Artiles, publico un articulo
titulado «Para una politica de Cultura», donde abogaba
por el papel de la cultura y el intelectual en la
satisfaccion de las necesidades materiales 'y
espirituales del pueblo, y sobre la importancia de la
erradicaciéon del analfabetismo. Un proyecto de
transformacion completa para la entonces Direccion de
Cultura del Ministerio de Educacion, completa la
plataforma del programa de la periodista. En sintesis,
la reforma propuesta abarcaba dos sentidos, el que se
refiere al mismo contenido de acciéon de la Direccion
de Cultura, y el que se encargaria de la difusién de su
objeto de gestion social.

Esta estrategia de trabajo cultural sugeria por
otro lado ocho orientaciones fundamentales, y en la
numero cuatro se argumentaba la creaciéon de una
"Editorial de la Direccién de Cultura, que publicaria
los Cuadernos, cuya edicion se inicid hace afios, pero
sistematizdndolo en series dedicadas a las diversas
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ramas del conocimiento: Historia, Filosofia, Arte,
Literatura (por géneros) y dentro de cada una, en
orden cronoldgico e ideologico; y ademas Manuales,
Indicaciones, etc.,y, en general, toda clase de obras de
divulgacion culturaly. (140)

De ninguna forma podria estar ajeno
Carpentier, y menos con la propuesta mexicana, del
interés de la influyente y cercana revista propiciando
una escritura de manuales y textos con el objetivo de
actualizar y renovar el acontecimiento cultural cubano.
Bien conocemos que fueron muy dificiles de alcanzar
aquellas prerrogativas, pero quizas una de las pocas
ganadas fue finalmente, aun de manera indirecta, la
publicacion en breve tiempo de La Musica en_Cuba.

En la presentacion que para la edicion de 1979
de Letras Cubanas hiciera Harold Gramatges -tampoco
lejano de las voces de la Gaceta...-, se alude a este
animo de conciencia colectiva, al plantear que el libro
«es testimonio cultural, humano, estético y politico de
nuestro siglo, sabremos por qué en 1945 Alejo
Carpentier debia firmar La Musica en Cuba, que
esperaba nuestra bibliografia historicay. (70)

La especulacion critica carpenteriana sobre la
musica que antecede a este texto, mostraba claros
indicios de sus amplias pretensiones, y de un singular
modo de cohesionar el criterio de la factura y
producion artisticas con las condicionantes de diversa
indole que interactian en las actitudes volitivas del
creador, estilo de opinion propio de la agudeza,
conocimiento y actualizacion del critico, que desarrolla
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en la obra que comentamos y a partir de ella, un
notable discurso cultural.

Esta heterogeneidad de procederes en la
incursion del fendmeno artistico, da indicios de
ordenes estéticos tan disimiles como el reconocimiento
a los diferentes publicos, la sustantiva predisposicion a
las ideologias estéticas, la asuncion del -caracter
técnico-material que privilegia o frustra la produccion
cultural, y por ultimo, sin que asi indique su relevancia
en la estimacion del critico, la atencion al papel de la
erudicion historica en las variables senso-expresivas
del talento creador. De esta manera, Carpentier rompe
con limites estrechos de valuaciones estéticas, para
orientar un nuevo espacio de pluralidad textual en La
Musica en Cuba, enunciativo del hito alcanzado por el
libro en la bibliografia de su tiempo, entre otros
interesados en el estudio del pensamiento simbdlico en
América Latina.

En La musica.., el cardcter intertextual del
objeto artistico de fondo, se libera hacia planos
especiales del comportamiento diacronico en la cultura
artistica, argumentando el marco de sus presupuestos
morfologdgicos y estructurales, desde una base
sociologica de convincente discriminacion sobre la
cualidad del gusto y la apreciacion estética del cubano
y hacia lo cubano. En esta apasionante y compleja
exposicion reposa hoy la aparente contradiccion sobre
una (re)valuacion de la obra . Si la musicologia actual
se detiene en algunas imprecisiones o desacuerdos con
los referentes historicos y la documentacion manejada
por el ensayista, esto se debe en gran medida, a la
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elevacion de logicos niveles de especializacion en este
campo. Sin embargo, cualquier recodo de busquedas
sobre la cultura cubana, encuentra en la potenciacion
de este discurso sobre la musica, una alta informacién
que lejos de menguar, afirma wuna serie de
vinculaciones de la préctica del arte con su consumo y
circulacion, propoésitos del caracter culturoldgico de la
obra, donde funciona una especie de «mapas
cognitivos» -mencionados por Jameson-, de sabia
utilizacion en la urdimbre de la imponente pluralidad a
la que ya se enfretaba entonces la cultura artistica de la
presente época.

El exergo de Stravinsky frente a la sonante
selva cubana: «une tradition véritable n'est pas le
téemoignage d' un passé révolu; c'est une force vivante
qui anime et informe le présenty» («Una verdadera
tradicion no es un testimonio historico, es una fuerza
pujante que nutre e informa el presentey), sitha al
compositor ruso en la mirilla de una coordenada que
solo dos décadas mas tarde seria reconocida por los
discursos ejes de la produccion artistica y cultural. Para
Carpentier, estaba claro que el precursor de la
renovacion/innovacion de la cultura artistica del siglo,
habia sintonizado las agiles trasmutaciones de las
estructuras y fronteras del arte, y para ¢l entre los
epigonos latinoamericanos, una revolucion estética
consciente no cualificaria la ruta simbolica de su
cultura, si no acarreaba al unisono una constante
invitacion al valor de la tradicion. De esto se
encargaria casi de inmediato, las primeras tribunas de
la postmodernidad.
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[...] los productores de la cultura no tienen hacia
donde volverse sino al pasado: la imitacion de
estilos muertos, el discurso a través de todas las
mascaras y las voces almacenadas en el museo
imaginario de una cultura que ya es global.
(186:151)

Esta turbamulta de la imagen novedosa y
revestida al mismo tiempo, merodeaba sin mascara el
espiritu del pre-texto generador en lo real maravilloso
americano, cuando en su esclarecimiento de escala
poética prescribe la categoria de «lo wuniversal sin
tiempoy, a través de las recurrencias de un imaginario
latinoamericano de  absoluta  polifuncionalidad
universal.

En el prefacio a La musica... fechado en
Caracas en noviembre de 1945, Carpentier insiste en
los caracteres de «tan diversas inmigraciones sufridas
en nuestras culturas», para contraponerse a «un
estudio esquematico de la musica de otras islas
antillanas -y muy particularmente- Santo Domingo».
Evidentemente para el musicologo Carpentier, una
verdadera interpretacion del desarrollo musical en
Cuba, suponia realmente algo més que una incursion
histérica, exigia de la distincién de un sonido/simbolo,
que contextualizara y especificara lo que debia
reconocerse como produccion simbolica musical
cubana. Esto fue cumplido en el texto e incluso
anunciado, si se acredita la idea del autor sobre la
musica y su estudio «no por regiones o paises, sino
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por zonas geograficas sometidas a las mismas
influencias de tipo étnico, a las mismas
intermigraciones de ritmos y de tradiciones orales».

En el primer capitulo del libro sobre el casi
siempre relegado siglo XVI, se encuentra una clave de
sus bien orientadas antenas cuando llanamente infiere
que «Terminada la lucha de los cuerpos, iniciabase la
lucha de los signos», quizas otra rasante anticipacion
de Carpentier sobre los tltiles aciertos de la semidtica,
en su tarea de invertir el foco primario de
interpretacion sobre el fendomeno artistico, otorgandole
ahora a la recepcion la entrada de anélisis al proceso
artistico para entonces deducir los problemas de
naturaleza y estructura. Esta condicion intrinseca del
discurso dominante sobre el arte después de los fuegos
postestructuralistas, esta latente en la devenir de la
ensayistica carpenteriana, donde el caro dialogismo
discursivo de lo real maravilloso americano, dara
prueba de ello en los sélidos cimientos de Tristdn e
Isolda en Tierra Firme (1948).

Si en El vreino... se concluye una
racionalizacion de la  especificidad  cultural
latinoamericana, a través de una recombinacion de lo
moderno y lo arcaico, el estreno en Caracas de la dpera
de Wagner, propicia el detonante de una Cronica de la
Mixtura de la modernidad, donde la logica de su
causalidad eunciativa defiende una estrategia ya no de
la narracion, ejercicio probado en la critica, sino el
argumento mismo de la sintesis cultural, reconocible
en la exclusividad de la figuracion simbolica que
media con el macrorrelato de la conciencia historica.
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No seria ocioso en esta sentido, realizar una
lectura paralela a los guiones para actos coreograficos
de Carpentier junto con las convergentes obras El
engaiio de las razas (1945) de Fernando Ortiz, y el
Mapa de la poesia negra americana (1946) de Emilio
Ballagas. La dominante axiologica justifica una fuerte
conceptualizacion del credo artistico, casi siempre
erigido en una alta referencialidad de la artisticidad en
plena frontera con el riesgo canonico, conflicto
paradigmatico en Tristan e Isolda en Tierra Firme, que
lo real maravilloso americano intertemporaliz6 no de
balde, hallando en ello una fuente viva de focalizacion
de las naturales antinomias del pensamiento simbolico,
la cultura y la (des)sacralizacion de los movimientos
artisticos en la cultura latinoamericana.

Pero comoquiera, La musica en Cuba y en
general el pensamiento ideoestético sobre la creacion
musical, tienen a su favor los antecedentes de «lLos
valores universales de la musica cubana» (1930)
publicado en Revista de La Habana, donde aparte del
problémico planteamiento de <<sensibilidad vy
nacionalismo>>,  Carpentier inscribe una alegoria
atalayadora en la ruta de lo real maravilloso,
representada en la practica artistica en obras como La
hija del Ogro, La Rebambaramba (1926) y El milagro
de Anaquillé (1929) escritos para Amadeo Roldan, la
tragedia burlesca Yamba-O con musica de Marius
Francois Gaillard (1929), y Manita en el suelo
(1933), Marisabel 'y Juego Santo (poemas
afrocubanos, 1927) musicalizados por Alejandro
Garcia Caturla.
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Esta semantica expresiva en busqueda de una
resolucion de la autenticidad sonora, alcanza un mayor
grado de relativizacion en «Del folklorismo Musical»
(1957), «América Latina en la confluencia de
coordenadas historicas y su repercusion en la musica»
(1977), 'y «Nuestro acento en la  musica
contemporanea universal», coyuntura critica musical
que animara personajes, temas y acciones dentro de la
narrativa carpenteriana, donde Leonardo Acosta ha
trazado muy intereseantes puentes (107).

La inmanencia de este discurso artistico recorre
los ejes principales de una practica social, de la que no
escapa la labor docente de Carpentier. Basta con ubicar
en este caso, la coincidencia entre el sumario de La
musica en Cuba y un Programa sobre «Historia de la
Musica (capitulo referente a Cuba)», perteneciente a la
Inspeccion General de Musica del Ministerio de
Educacion, de fecha probable entre 1941 y 1945, que
transcribimos a continuacion.

CUBA: Aborigenes colonizadores, areitos mas
famosos y primeras canciones cubanas: el Canto
criollo, la Ma Teodora, La Bayamesa, Hermosa
Cuba y Cancidn del Desterrado.

IL.- Raices de Origen en la musica cubana,
influencias espafiola, africana y francesa en

Santiago de Cuba.
III.- Folklorismo; primeras canciones cubanas.
IV.- Formas musicales cubanas: Danza,

Contradanza, Habanera, Son, Danzon, La Guajira,
El Zapateo y La Rumba.
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V.- Nuestra evolucion musical desde 1800:
Edelmann, Saumell, Espadero y sus discipulos
Gaspar Villate, Cervantes, Arizti y Desvernine;
primeras escuelas de musica.

VI.- Hubert de Blanck (1885) y los
Conservatorios.

VIL- La Opera en Cuba; Gaspar Villate, Lauro
(sic) Fuentes Matons, Jos¢ Mauri, Hubert de
Blanck, Sanchez de Fuentes y Cristobal Martinez
Corres (1822-1842).

VIIL.- Nuestros Conjuntos Sinfonicos y sus
precursores mas notables.

IX.- La actualidad moderna. Orientaciones
artisticas y pedagogicas; el género afro-cubano,
sus propulsores. Bibliografia: “La Habana
Artistica” de Serafin Ramirez. «Apuntes
Historicos sobre las Artes en Santiago de Cuba»
por Lauro (sic) Fuentes Matons. «Programa de la
Orquesta Filirmonica

En principio, existe una real coincidencia entre
el programa de estudio y el indice de La musica.., no
obviando el ajuste conveniente de titulos para los
capitulos del libro y el que maés se ajusta a unidades de
contenido  docente. = Con  dos  excepciones,
absolutamente l6gicas para introducir desde la
impronta pedagdgica, se enfatiza en la figura
pedagogica de Hubert de Blanck y los Conservatorios,
mientras que en el libro aparece este topico subsumido
en el capitulo XV «Epoca de Transicion». La segunda
variacion es la que corresponde a los capitulos XVI
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«Afrocubanismo» y XVII «Amadeo Roldan-Alejandro

Garcia Caturlay» final del libro, en relacién con la
acentuacion que en el programa se hace a <<la
actualidad moderna. Orientaciones artisticas y
pedagbgicas>>.

Cuando esa coda final de La Musica en Cuba,
enlaza la supradimension de lo cubano a través de
Roldan y Caturla con la obra de Carlos Chavez, el
intertexto llega mas alla del juicio critico, porque
revela una superacion simbolica en ascenso en la
emancipacion del folklorismo barato y el pacato
sinfonismo. Anos mas tarde, el martes 7 de diciembre
de 1954, a las 9:00 p.m., el séptimo concierto del
Primer Festival ~de  Musica  Latinoamericana
celebrado en Caracas, en el Anfiteatro José Angel
Lamas (Gran Concha Acustica construida en la
Colinas de Bello Monte), era dedicado a la musica
cubana, y fue el compositor mexicano quien dirigiera
ese programa(’"). Carpentier, uno de los protagonistas
de aquella hazafia cultural, -todavia por valorar desde
la perspectiva institucional de la cultura artistica en
América Latina-, habia enunciado ocho afios antes la
emergencia de «punto de partida necesario» (70:13),
revelando entonces la leccion de como la escritura de
la historia, la construccion de la teoria y el ejercicio de
la critica en una cultura, se debe ante todo al

30 Primera parte del programa: «La suite de la Rebambarambay de
Roldéan y el «<Homenaje a la Tonadillay, de Julian Orbon; Segunda
parte: «El Triptico de Santiago», de José Ardévol, y el
«Movimiento Sinfénico La Rumbay, de Alejandro Garcia Caturla.

224



acto inteligente y respetuoso de una conciencia
creadora soberana.

En «Letra y Solfay, la cultura artistica musical
aparece a través de tres oOrdenes funcionales de la
creacion: el intérprete, el compositor y el director de
orquesta, siendo este primero con mas de doscientos
cincuenta articulos, el de una mayor especulacion
teorica, argumento suficiente para desembarazar la
afirmacion del método de creacion en los soportes
retoricos 'y simbdlicos de lo real maravilloso
americano. Vale acotar ademas cémo los temas sobre
estética musical y la composicion son los que siguen
con una mayor periodicidad y volumen.

En lo que concierne al intérprete musical, el
tema de la individualidad artistica centra casi por
completo el interés de esta produccion, al cabo,
premisa indispensable en la apropiacion del oficio, sin
el cual no es posible adquirir ninguna valoracion sobre
el ejercicio profesional. De esta manera, en la
multiplicidad de estas variables de exposicion, se
concretan la sistematizacion de las siguientes tesis:

1. En la interpretacion musical se asumira con
gran responsabilidad un sensato equilibrio
entre el dominio técnico y la correcta
comprension del contenido estético de la
obra, de manera que una vez lograda la
sobresaliente adquisicion de la primera, se
olvidard de inmediato, para dar paso a la
inteligencia en el acto de interpetar.
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2. La jerarquia artistica exige del intérprete la

construcciéon de su propio sonido, en ello
descansa la esencialidad de los estilos, en
esa consciente demostracion de su
capacidad musical, respetada y reconocida
primeramente por el publico, para pasar
mas tarde a un legado de confrontacion mas
general.

La ética profesional en el intérprete implica
la constante preocupacion por una
renovacion de su repertorio, cualidad esta
que distingue su rigor artistico.

Sélo en la escena se define la individualidad
artistica, donde cada intérprete —segun el
género o papel que desempena—, hace suyo
un modo de comunicacién emocional,
connotativo de wuna 1magen artistica
histéricamente distintiva.

En cuanto a la composicion, definitivamente el
método de creacion por excelencia en la musica, el
critico Carpentier define.

1.

El rasgo definitorio en la composicion de
una obra con caracter nacional se debe al
hallazgo de sus esencias de conciencia
auditiva, y no a rasgos exteriores Yy
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superficiales a ellos, como suelen
confundirse con el ritmo percutivo, el
punteado de guitarra o la especulacion
sobre documentos.(*")

2. El sinfonismo universal ha logrado un
nuevo orden estético con la utilizacion de la
percusion como papel concertante. En este
sentido la relevancia de la composicion
musical cubana es de estimar, la Obertura
sobre temas cubanos de Roldan es un
ejemplo que hace expresar al musicdlogo,
<<Un pasaje, sin embargo, debe citarse, por
haber constituido, en 1925, una innovacion
sensacional: el que prepara la coda y
aparece confiado a la bateria sola, con
movilizacion de varios instrumentos
afrocubanos. Esos compases encerraban
toda una declaraciéon de principios
(70:247)>>.

31 En este y el siguiente punto sobre la composicion, es valido
llamar al contenido del capitulo XVII de La musica en Cuba,
dedicado a las figuras de Amadeo Roldan y Alejandro Garcia
Caturla, donde de una u otra forma, estos principios son alli
retomados con mayor detenimiento, aparte de significarnos la
importancia modeladora que tiene para el critico la trayectoria de
cultura artistica musical cubana. Estos criterios son extraidos de
sus potables valoraciones sobre personalidades artisticas cubanas
y extranjeras, de indiscutible mérito en la creacion musical:
Schoenberg, Milhaud, Varese, Brahms, Villa-Lobos, Brouwer, y
Blanco entre otros.
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La mausica ligera o bailable debe responder
a formas serias de composicion, sélo asi
alcanzara un espacio en el acervo musical
de su cultura, amén de demostrar su valor
estético.

La composicion musical latinoamericana al
igual que hizo la poesia, debe alcanzar una
renovacion de las «formas» de manera
apremiante. (5632) )

La composicion debe considerar un maximo
de exigencia sobre el intérprete, de ello
depende su desarrollo frente al desacato que
ofrecen los requerimientos técnicos en
relacion con la conciencia y practica
musical de la época.

La creacion artistica, en especial la musical,
no debe alarmarse con la estridencia de la

32 NC.LS. <<Problematica del compositor>> 10 de julio, 1957

En 1984, treinta afios mas tarde de este pronunciamiento,
Carpentier aduce: «Con las obras de Leo Brouwer y Juan Blanco
aportamos a la musica contemporanea universal nuestro acento,
nuestro acento vertido a nuevas técnicas, sin que por ello deje de
ser nuestro acento. Podemos decir que en la gran corriente de la
historia musical contemporanea, hemos puesto nuestras voces
gracias a la obra de estos compositores jovenes, que no son los
unicos entre nosotros, aunque si los primeros en haberse lanzado
al terreno de una fecunda experimentaciony (25:208).
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novedad. Todo proceso creativo debe
asumir una postura de comprension y
estudio del nuevo fendomeno artistico.

Alejo Carpentier estuvo muy cerca y compartio
serios proyectos artisticos, en los que las relaciones
personales tejieron una insospechada confrontacion de
procederes artisticos, entre ellas se destacan las que lo
vincularon a relevantes figuras de la direccion
orquestal. Unese a ello el mismo ejercicio de la critica,
de la que se pueden colegir estas consideraciones sobre
el enigmatico campo de la conduccion en la practica de
la musica.

1. La maestria artistica en la direccién de orquesta
se traduce en la dignidad con que se procede en
la ejecuccion y economia de sus medios,
entiéndase los gestos.

2. El profesionalismo del director de orquesta
parte de una ardua tarea de investigacion sobre
la partitura. El objetivo del musico no se
circunscribe a la interpretacion, sino al
desciframiento de su proceso de creacion,
porque es alli donde estd implicito el secreto de
la finalidad artistica.

Se suman a estas reflexiones sobre la creacion
propiamente dicha, otras relacionadas con Ia
circulacion del valor musical, el mercado, el desafio de
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la composicidn electronica para la orquesta, el criterio
de organizacion y administracion en la institucion de la
practica musical, y una caracterizacion de Ia
agrupacion coral y sus particularidades socioartisticas
y estéticas.

Pero si bien es cierto que el disco ha ofrecido una
solucion de menor resistencia al aficionado, los
compositores actuales han redoblado sus esfuerzos
por mantener una tradicion que debe conservarse,
para bien de la cultura colectiva fuera de todo
profesionalismo musical [...] creo en la utilidad de
estudiar la técnica de algin instrumento o de
cultivar la voz para deleite propio, aunque esa
actividad no haya de transformarse en un
oficio...(5634)

Si bien el d&mbito de la actividad musical se ha
prestigiado con la disquisicion carpenteriana, y esta
asimismo ha contribuido al desarrollo de su conciencia
ideoestética, se precisa en un balance sobre los
elementos modeladores de este discurso, conjugar los
dominios hasta ahora presentados de la practica en
diferentes manifestaciones artisticas, con la mirilla
perspicaz del tedrico para ocuparse con alta
referencialidad de los complejos problemas de la
recepcion y la eficacia en la comunicacion artistica. El
analisis y legitimacion de estos procedimientos, mas la
conducta critica —digase la escritural implicativa de

34 NC.LS. <<Tercer Aniversario>> 26 de agosto, 1955
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una personal experiencia artistica-, demuestran la
refraccion  culturologica de estas disquisiciones
teoricas, ovilladas en el tuétano fundador de lo real
maravilloso americano, y por demas, fulgurantes en el
concierto de su novela.

El musicalizador Carpentier recorrié diferentes
estamentos de la practica artistica, donde se afrontaron
varios de estos razonamientos sobre la creacion
musical. En esa parcela influyente del creador en la
radio entre 1939-1945, se corrobora su significativo
aporte a la promocion de novedosas técnicas de
radiodifusion, asi como al subestimado y decisivo
proceso de las adaptaciones musicales. Las apresuradas
notas de este programa que se cita a continuacidon
pueden contribuir a relativizar este otro dominio
artistico dentro de los intersticios de su teoria.

PROGRAMA
Esta conferencia trata de los interesantes
experimentos teatralizados por el critico y
musicografo cubano en aglunos de los principales
estudios de radio e impresion de discos de Europa
y los Estados Unidos. Una técnica nueva ha
surtido en estos estudios, aplicindose a la
impresion de la voz y a la creacion de un arte al
que la electricidad ha abierto perspectivas
insospechadas. Discos grabados especialmente
para esta ocasion permitirdn al publico apreciar
los resultados de los experimentos explicados por
el conferencista.
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SEGUNDA PARTE

SECRETOS DE LOS GRANDES ESTUDIOS
DE RADIO DE EUROPA Y AMERICA.

Como se crea un locutor.

El sonido que mata.

Misterio de la “camara de eco”.

Como puede interpretarse un poema por medios
mecanicos.

Rafael Alberti ante el micr6éfono.

Los instrumentos diabodlicos.

Como un  aficionado  mediocre  puede
transformarse en gran pianista.

Maravillas de los ruidos quimicos.

Técnica del reportaje sonoro.

Como se producen ruidos artificalmente, etc.

Conferencista: ALEJO CARPENTIERSS.

35 V¢ase: Programa: El escudo de La Habana arriba al centro.
Municipio de La Habana. Departamento de Cultura. “Misterios y
Maravillas del Sonido”. Conferencia organizada por iniciativa del
alcalde de la ciudad Dr. Antonio Beruff Mendieta. Anfiteatro
nacional de la Avenida del Puerto. Jueves 10 de agosto a las 9 pm.
Conferencista Alejo Carpentier con la cooperacion de la Banda
Municipal de La Habana dirigida por el maestro Gonzalo Roig.
Primera Parte. Himno Nacional.....P. Figueredo. Semiramide —
(Obertura) Rossini....... (Arreglo de V.F. Sfraneck). Capricho
Espaiiol (Op. 34) N.Rimsky-Korsakoff. Arr.de M.L.Lake.
Alborada.Variacion.Alborada. Escena y canto de gitanos.
Fandango asturiano.
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La musicalizacion de Carpentier también
alcanzd el cine, una particular experiencia poco
conocida es la de su trabajo con la Cuba Sono Film
fundada en 1938 por el Primer Partido Comunista
Cubano, junto a otras instituciones como son el
periddico Hoy, la emisora Radio Mil Diez, el Teatro
Popular y la editorial Pdginas, teniendo como
estrategia contar con medios propios de difusion. El
Dr. en cardiologia Luis Alvarez Tabio fue encargado
de dirigir esta empresa, desarrollando un trabajo de
fuertes contradicciones en medio de la complejisima
situacion politica y social de Cuba entonces. Se
llegaron a rodar un total de cuatro peliculas y un
documental, cuyos resultados se  abrevian
seguidamente.

El desahucio: pelicula de ficcion de 16mm en
blanco y negro, basada en un cuento de Vicente
Martinez, narraciéon de Juan Marinello, fotografia
de José Tabio, musicalizacion de Alejo Carpentier
y narrada por Ibrahin Urbino. Actor principal
Virgilio Hernandez. Esta pelicula se exhibio en
estreno en el local de la ruta 20 en La Ceiba el 19
de octubre de 1940.

Manzanillo, un pueblo Alcalde: Texto de Angel
Augier, fotografia de José Tabio, musicalizacion
de Alejo Carpentier.

El Desalojo de Hato Estero(Camagiiey): Asesoria
de Romanico Cordero, texto de Nicolas Guillén,

La segunda parte del programa es la que aparece en la nota.

233



fotografia de José Tabio, musicalizacion de Alejo
Carpentier, narrador Ibrahin Urbino.

Azuicar Amargo: Asesoria personal de Jests
Menéndez, texto de Luis Felipe Rodriguez,
fotografia de José Vinas Valdés, musicalizacion
de Alejo Carpentier y narracion de Ibrahin
Urbino.

La lucha del pueblo contra el Nazismo:
Documental de 16mm en blanco y negro, con
texto de José Antonio Portuondo, musicalizacion

de Alejo Carpentier, realizacion de José Tabio.
(122)
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AC Sobre la creacion musical: El intérprete

1) ;Qué es Mauricio Chevalier? ;Un cantante? No.
¢;Tiene una hermosa voz? Ni hermosa ni fea, puesto
que no presume de voz ni usa de sus posibles
recursos. JEs un recitador? No. ;Un poeta? A su
manera. ;jUn comediante, entonces? Si, aunque en la
escena se vale muy poco de los medios expresivos del
comediante. ;Qué es entonces? Un hombre con eso
que Federico Garcia Lorca llamaba el Duende -esa
gracia indefinible, ese don de emocionar a tiempo, de
decir y hacer justamente las cosas, fuera de todo
alarde técnico, que tanto puede manifestarse en un
arabesco de Alicia Alonso, en un andante de orquesta
inspiradamente dirigido, en una copla de cante jondo,
o en el arte de cierto arpista llanero, descubierto
por Antonio Estévez, cuyas improvisaciones evocan, de
pronto, la majestasd de los PREAMBULOS de
organo de la Edad Media, EL DUENDE no se
explica: se siente... Pero Mauricio Chevalier no se
compara a si mismo con Racine. Tiene una exacta
conciencia de sus poderes y de sus limitaciones.
Por ello, aunque mucho haya citado a Marco Aurelio
en sus cuatro tomos de MEMORIAS, sigue siendo el
hombre del DUENDE, del "dngel" que le permite
hallar un poco de verdadera poesia en la mas sencilla
v volandera cancion. Y eso es lo importante, cuando
se cultiva un género menor con auténtico talento.
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1951. NAC.LS. "Mauricio Chevalier".

2) Dueiio de una técnica que le hace posible los
mayores alardes de virtuosismo, Adolfo Odnoposoff -
que tiene a su activo la ejecucion de todos los
grandes "Concertos" del repertorio con las mas
importantes orquestas sinfonicas de América- es ante
todo un musico, preocupado por el deber de llegar al
fondo de los textos, poniendo su técnica prestigiosa
al servicio de la obra ejecutada”. [Dime como
tocas a Bach y te diré quién eres| podria decirse a los
violoncellistas que andan por el mundo... En la
justeza, la cabalidad, la generosidad de ese sonido -
tan calido y lleno de Bach, tan poético y expresivo en
Schuman- esta una de las razones del éxito de Adolfo
Odnoposoff ante los publicos mas diversos. Asi,
habiendo hecho suyo el precepto de Pablo Casals,
segun el cual todo violoncello tenia que empezar por
"crearse su propio sonido", este artista se vale de
los recursos de la materia domada, para alcanzar el
espliritu de los estilos con la mas exigente
musicalidad.

1951. NAC.LS. "Adolfo Odnoposoff™.

3) Muchos pianistas de hoy me dan la impresion de
arquitectos que, al terminar de construir una casa, no
logran despojarla de sus andamios, entregandola asi,
con el andamio en la fachada. El andamio, en ese
caso, es la técnica. Solemos asombrarnos ante esa
técnica, llegando a creer por un momento, que "no se
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puede tocar mejor", porque, efectivamente, en lo
mecanico no puede superarse tal ejecucion. Pero un
buen dia nos llega un Backaus, y vemos lo que es
técnica rebasada, olvidada de  tanto  poseerla,
doblegada a los designios de la inteligencia y la
sensibilidad, integrada a la maestria total del oficio.
Aparece, entonces, la casa sin  andamios, 'y
descubrimos que no se trata de un palacio..

1951. NAC.LS."Backaus"

4) Es triste observarlo. Pero la mayoria de los
pianistas -y mas aun los favorecidos por una
universal celebridad- se encierran en el ambito de un
repertorio que apenas si abarca cincuenta obras.
Obras admirables, ciertamente, pero que son
siempre las mismas. Hay toda una produccion cldsica,
romantica, moderna, que no asoma en sus recitales. Y
resulta lastimoso que asi sea porque cuando un
Rubinstein, por ejemplo, se empenio’ en revelar al
mundo las personalidades de Ravel y de Villa-Lobos,
hizo maravillas por la causa misma de la musica.

1958. NAC.LS. "El pianista y su repertorio”.

5) Poco se exigia, hace todavia treinta anos, a los
cantantes de opera, en  cuanto  miraba la
interpretacion dramdtica de sus papeles. Se les tenia
primordialmente por "artistas del canto”, y con tal de
que "movieran" sus personajes con alguna propiedad,
sin salirse de un cardacter, se daba su labor muy
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satisfactoria. Claro esta que siempre hubo artistas
superiormente dotados, que supieron unir a la alta
calidad de su interpretacion musical las virtudes de
una actuacion escénica inteligente, poderosa o
sutilmente matizada. Chaliapini, Titta Rufo, Luigi
Nicoletti, pertenecieron a esa gran raza de artistas
completos. Pero, cuando un gran tenor resultaba un
actor detestable -jy cuantos ejemplos de ello no
acuden a nuestra memoriaj- el publico quedaba
muy complacido, sin exigir mds. Con tal de que lo
vocal fuese digno del aplauso, habia que conformarse
con lo otro. Los grandes cantantes que eran, ademads
de ello, magnificos actores, se citaban como casos
excepcionales... Pero frente a  una realizacion
como la "Arlequinada" de Salieri, con su
escenografia, vestuario y pantomima, debidos al
talento del gran Alejandro Sakharoff, vemos todo lo
que pueden y hacen el buen gusto, la erudicion bien
entendida, el profundo conocimiento de los estilos y
"modos de actuar", en una realizacion teatral. Alll
todo es concertado, relacionado, dominado. Ninguna
estrella pretende serlo en cada uno de los
espectdculos. Saben  estos intérpretes que la
grandeza del actor esta tanto en asumir grandes
responsabilidades interpretativas dentro de una
obra, como en traer, con dignidasd y conciencia, una
carta sobre una bandeja, o animar -el caso es
frecuente- un personaje mudo.. ";Qué es el verdadero
buen teatro?" -nos preguntibamos al salir de las
funciones de esta Opera de Camara. Y hallabanos al
punto la respuesta: "Cuatro buenos actores ante un
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telon". No se necesita mas. Y para que nada faltara
al encanto de esas representaciones, debemos
serialar, en el maestro Carlo Cilliario, a uno de los
mejores directores de orquesta de opera que hayamos
aplaudido en mucho tiempo.

1958. NAC.LS. "La opera de camara de Milan".
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AC Sobre la creacion musical: La composicion

1) Lo cierto es que Arnold Schoemberg se situa, desde
ahora, en el plano de los mas grandes compositores
de todos los tiempos. Y yo no vacilaria en decir que el
papel desemperiado por él en nuestra época, tiene
un paralelo cierto con la accion renovadora de un
Berlioz, en la primera mitad del siglo XIX. Berlioz
creo prdcticamente -sin que olvidemos el papel
precursor de Weber- la orquesta moderna.
Schoemberg, que también era un magnifico artifice
de la orquesta, hallo con el atonalismo, algo que
podriamos llamar una nueva sintaxis musical a partir
de la cual -aun sin seguir los principios estrictos
del maestro vienés- ningun compositor podra pensar
en sonidos como antes hacia. Para dar un ejemplo
facilmente comprensible, diré que Schoemberg fue a la
musica contemporanea, lo que Rubén Dario a la
poesia de lengua espaiiola de su tiempo. Después
de él, nuestra poesia fue distinta. Asi la musica
contemporanea no puede prescindir ya de
Schoemberg. Quienes no acepten el atonalismo al pie
de la letra, tendran que aceptar los legados técnicos
de un maravilloso modo de instrumentar, que es ya
ejemplo y catedra; quienes se nieguen a construir a
la manera del maestro vienés, tendran  que
inclinarse ante la  elocuencia  expresiva, la
originalidad, la eficiencia de su escritura vocal.
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1951.NAC.LS. "La muerte de un gran compositor".

2) Asi, cuando se estrenaron los primeros "Cuartetos”
politonales de Milhaud, algunos se entusiasmaron ante
el hecho de que cada uno de los instrumentos
ejecutaba una parte escrita en una tonalidad
distinta. Pero no observaban, los mds, que fuera de
una amable artimania, pronto abandonada por su
mismo autor, cada una de las partes, en si mismas,
estaba tradicionalmente escrita. Es decir: que habia
novedad, en cuanto a la situacion tonal de los
instrumentos, pero la obra, en su esencia, era de
corte tan tradicional somo un "Cuarteto” de Haydn.
Brahnms -se nos dice corrientemente- no aporta
nada nuevo. Es un mantenedor del orden, en medio
de la creciente anarquia promovida  por el
wagnerismo. Cuela su pensamiento en  moldes
académicos. Bien. Pero todo eso es aparente. Nada
mas que aparente. Porque Brahms -enemigo de la
policromia, de la  facil brillantez-  innova
constantemente en profundidad. Su manera de
especular con la medida y el compds es
absolutamente revolucionario. Quiebra el viejo
concepto de simetria; aparea medidas desiguales;
crea un tipo de acomparnamiento ondulante,irregular,
que serd luego el plan cotidiano de muchos
compositores, como  Scriabine. Tomese como
ejemplo, los "Intermezzi" Opus 118 y 119. En algunas
de esas piezas para piano se presiente ya, netamente, a
Debussy... "No es oro todo lo que reluce", dice el
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refran. [Ni es moderno todo lo que suena de modo
extranol...

1952.NAC.LS."Innovadores que no lo parecen”.

3) Cuando la musica ligera es fina, graciosa; cuando
cumple con sus meras facilidades de ser amable y
buena para bailar, y, ademas, esta bien escrita
(como ocurria con la musica bailable de Gershwin) se
hace algo sumamente interesante, por  cuanto
contribuye a caracterizar, con una aportacion que
no puede ignorarse, la época en que se produce. El
llamado "jazz de Nueva Orleans”, con los "blues" de
Christopher Handy, se ha inscrito ya en la heradldica
de la métropoli sureiia, como el "Mon homme" de
Maurice Ivain sigue siendo la  representacion
sonora, la fotografia en colores, del Paris de 1920.
No olvidemos, ademdas que cuando hojeamos un
album de pequerias clavecinistas del siglo XVIII,
admirandonos ante la cldsica distincion de
aquellas piezas, lo que alld se nos muestra, en
realidad esas gaviotas, esos minuets, esos pasapiés-,
es el repertorio bailable de la época: lo que se
danzaba en los salones y pasaba de moda, un dia
cualquiera, como los boleros de hoy...

1952. NAC.LS."Al margen de una pelicula".

4) Pero ahora observaremos, de pronto, que si los
jovenes de entonces se interesaban por otras cosas,
los de ahora -los de la generacion de la post-Guerra
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Mundial- vuelven los ojos inesperadamente hacia
Edgar Varese, calificandolo  de extraordinario
precursor. Y los que ahora hablan de él con nueva
devocion por su obra no son solamente los
norteamericanos, audaces en la experimentacion
musical, del grupo de John Cage, sino varios
franceses jovenes, como André Jolivet, que descubren
en el "Rondo", en "Arcana", en "Américas", un
concepto absolutamente nuevo del tratamiento de la
percusion, considerada no ya como un factor ritmico,
sino como un pulso, una escansion, una trepidacion
vital, que le confiere, en cada partitura, una suerte
de papel concertante. Y Varese, de subito, tras de
veinte anos de olvido, nos regresa prerrogativas de
maestro. Nunca sabe un artista cuando su obra
habra de ejercer una influencia, ni sobre quienes
llegara a ejercerla.

1952.NAC.LS."El regreso de Varese".

5) Yla verdad es que la aficion por lo rapsddico,
por la especulacion sobre el documento cazado a
punta de lapiz, es algo que ha pasado en todas
partes. Terminaron los tiempos en que el griego
concurria a festivales internacionales con  una
"Rapsodia Griega", el rumano con una "Rapsodia
Rumana" y el italiano con un "Triptico Siciliano". Si
Hindemith nos resulta inconfundiblemente aleman, y
brasilerio Villalobos hasta cuando escribe una misa,
es por razones de idiosincracias profundas, de
peculiar conciencia auditiva, que nada tiene que ver
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con el color local y lo pintoresco. Hemos llegado a
un momento de la evolucion musical nuestra, en que
el compositor tiene que ver mas alla del punteado de
guitarra, de la copla graciosa, del ritmo interesante
de una percusion popular. El nacionalismo musical
de mariana sera nacional por la esencia;, no
por aspectos exteriores, -superficiales, que
equivaldrian, para el musico creador, a disfrazarse
con algun traje regional.

1952.NAC.LS."Villa-Lobos en Israel".

6) Todos compartian entonces;, una opinion
generalizada  acerca  del estilo vocal de
Wagner."Wagner destroza las voces" decian-. "No
tiene el menor miramiento para los cantantes. Los
hace dar saltos acrobaticos dentro de sus tesituras.
Los hace cantar contra la orquesta. Exige un
rendimiento inhumano. De ahi que existiera, hace
todavia cuarenta anos, el personaje calificado de
"cantante wagneriano", suerte de especialista del
repertorio, cuyos ejemplares provenian casi siempre
de Alemania y de Austria, con alguna que otra
excepcion hallada en Francia donde, durante
muchos arios, un excelente tenor llamado Franz tuvo
una suerte de monopolio sobre el papel de Parsifal...
Cuando Beethoven escribio "Fidelio", exigio un tipo
de "fuerte-tenor" que era  poco  menos que
desconocido en su época, hallando, sin embargo,
quien reuniera los requisitos vocales ajustados al
caso. Cuando Wagner aparecio en el horizonte de la
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musica, el "fuerte-tenor" existia ya en Alemania, con
una funcion bien  definida, aunque  siguiera
ignorando en otros paises mds fieles a las normas
estéticas de la opera italiana... Con Ricardo Strauss
volvio a plantearse el problema de hallar cantantes
que consistieran a  "destrozarse la voz" en la
interpretacion de sus tragedias liricas... ; Qué se
deduce de esto ? Que todo gran compositor exige
un esfuerzo superior al acostumbrado, tanto en lo
que se refiere a sus cantantes, como a sus directores
y musicos de atril. 'Y siempre encuentra, al cabo de
algun tiempo, quienes se resuelvan a enfrentarse
con el problema nuevo, venciendo las dificultades de
un estilo inhabitual. Con ello evoluciona la
técnica instrumental; se desarrolla la resistencia y
destreza del ejecutante; se amplian los registros y
se logra en el caso particular del cantante, una
mayor flexibilidad, una afinacion mas segura, un
despliegue mayor de posibilidades... El intérprete,
por su parte, acaba siempre por reconocer que el
compositor tuvo razon en exigir esto o aquello.
Vencido el escollo, sigue la satisfacion de haberlo
vencido. Y son cien las cantantes que hoy, al hablar
de su repertorio, dicen, con cierto orgullo. "Sabe
usted ? Yo también canto "Elektra". Como otras mas
jovenes dicen: ";Uno de mis papeles favoritos ? La"
Maria" de "Wozzeck".

1957.NAC.LS."El compositor y sus intérpretes”.
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7) Un hecho sorprendente, para quien considera el
panorama  de la  musica latinoamericana
contemporanea, esta en la evidencia de que son muy
pocos los compositores nuestros que se muestran
atentos a las problematicas de la época. Esto, desde
luego, necesita de una aclaracion...Podriamos llamar
"problematica musical de una época” | conjunto de
problemas relacionados con la forma y la expresion
que atarien directamente al compositor, por cuanto sus
soluciones determinan la evolucion del arte que
ejerce.La problematica del Siglo XVI estaba centrada
en el desarrollo de la polifonia.La del Siglo XVIII en la
fijacion de las grandes Formas y en el paso del estilo
contrapuntistico al estilo armonico. La de todo el
Siglo XIX (De Berlioz a Mabhler), gira en torno a la
ampliacion de los efectivos orquestales, al manejo de
los volumenes sonoros, hasta llegarse a los tremendos
conjuntos de ejecutantes exigidos por la primera
version de "El Pajaro de Fuego" o por "Gurrelieder"
de Schenberg. Pero la hipertrofia producida por la
acumulacion de medios pone a los compositores del
Siglo XX ante una problematica nueva: la de reducir
los efectivos, créandose conjuntos menores, mds
agiles, mas flexibles, donde los instrumentos suelen
ser tratados como solistas -surgiendo de ello una
nueva utilizacion de los timbres
puros...Simultaneamente, otras cuestiones
preocupan a los compositores. Una de ellas esta en
hallar nuevas maneras de relacionar la voz humana
con la actividad instrumental. Hombres de distintas
nacionalidades y muy diversos temperamentos se
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emperian en la tarea: Milhaud en "La Orestiada,
inventa el procedimiento consistente en  hacer
declamar los coros, ritmicamente, sobre un conjunto
de instrumentos de percusion. Schenberg perfecciona
el sistema de '"sprachgesang".Stravinsky, en "las
Bodas", resuelve el problema mediante una tal
simplificacion del lenguaje, que llega a prescindir
de articulos y preposiciones. Manuel de Falla, por
su parte, en "El Retablo", crea un recitativo cuyas
inflexiones son determinadas por los giros de la
prosodia espanola... He aqui cuatro hombres, de
temperamentos  totalmente opuestos, enfrentados
con una problemdatica, sin torcer por ello el camino
de la inspiracion personal. Hoy, aunque pueda
creerse lo contrario, la problematica musical no gira
exclusivamente en torno al atonalismo -sin olvidarse
que el  atonalismo se presta a  multiples
interpretaciones particulares.La cuestion de la Forma
es acaso mds urgente y apremiante. Son muchos los
que piensan que la '"forma sonata”, base de la
estructuracion sonora esde hace dos siglos, se ha
vuelto un mero ejercicio de escuela al alcance de
cualquier estudiante.("Juego de Mecano", Ilama
Boulez a la "forma sonata"). A la vez,hay una gran
preocupacion por renovar la sonoridad de los
conjuntos instrumentales, bien por la integracion
de elementos que no eran puestos en presencia hasta
ahora; bien por una acusada delimitacion de los
registros, bien por una constante mutacion del color,
debidas a "series" de timbres usados en un orden
determinado. Con todo esto prosigue el empeiio de
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incorporar cada vez mas la percusion al conjunto
instrumental, dotando sus elementos, de funciones
expresivas -problematica ésta, que no cesa de
interesar a los musicos desde hace mas de treinta
anos. Ahora bien: obsérvese que si dejamos de lado

la cuestion del atonalismo (que no tiene,
forzosamente, que ser considerada como una
preocupacion "cosmopolita", puesto que un

Dallapicola nos resulta tan italiano como Verdi),
tales busquedas no son incompatibles con el acento
personal (o nacional) del musico... Sin
embargo...;puede decirse que tales problematicas,
traidas por la propia evolucion de la musica,
preocupan realmente a  nuestros compositores ?
¢;Puede afirmarse que el problema de la renovacion
de la forma ha sido abordado por ellos de manera
decidida ? No lo creo. Y, por lo mismo, me pregunto a
qué se debe esa pasividad, ese "dejar que otros lo
hagan por mi", ese esperar a que "la cosa venga de
Europa” -viniéndose, desde luego, cuando ya se
haya hecho inactual. Si un Rubén Dario revoluciono
la poesia de expresion espaiiola en su tiempo, si
un César Vallejo pudo considerarse como uno de los
poetas mas avanzados de su época, si Neruda habia
escrito ya "Residencia en la Tierra” en 1930... ;por
qué nuestros musicos no dan muestras, en lo suyo, de
parecida audacia ? ;jPor qué pertenecen a "un
continente muy joven "?  ;Fue menos joven ese
continente, acaso, para nuestros poetas ? Esto, sin
olvidar que la audacia es,precisamente uno de los
mdas hermosos atributos de la juventud.
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1957.NAC.LS."Problematicas del compositor".

8) Su inspiracion es decididamente nacionalista, aun
cuando haya escrito muchas obras desprovistas de un
caracter local. Pero la nacionalidad de Villa Lobos
se manifiesta en todo lo que crea. El acento racial se
evidencia en la inflexion melddica; en la vitalidad
ritmica, en el uso copioso que suele hacer, en sus
partituras, de los instrumentos de percusion, o de
efectos percusivos logrados, metaforicamente, con
otros elementos de la orquesta. Pero en ello no
esta el unico secreto de la universalidad de Villa-
Lobos. Hay mucho mds... Cuando  todos  los
compositores europeos se consagraban a escribir
para pequenios conjuntos, buscando un  nuveo
manejo de sonoridades, Villa-Lobos,atento a una
preocupacion general, compuso esa auténtica obra
maestra que es el "Choros No.7", donde el problema
estaba planteado y resuelto con magistral seguridad
de oficio. Anticipandose a ciertas busquedas actuales,
el maestro brasilerio se dio a escribir, durante toda
una época, para conjuntos instrumentales
inusitados:  grupos de cobres (Choros No.4");
conjuntos de violoncellos (en varias "Bacchianas");
instrumentos de registro elevado (en varias obras de
caracter  religioso). Cuando Milhaud, Schoenberg,
Stravinsky, buscaban nuevas maneras de relacionar
la voz con la actividad instrumental, Villa-Lobos
daba sus propias respuestas al  problema,
componiendo el "Nonetto". jDescubrian sus colegas
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alguna inflexion gregoriana en ciertos cantos
populares ? Villa-Lobos demostraba, con su "Misa de
San  Sebastian", que esas inflexiones podian
hallarse,igualmente, en los himnos rituales de los
negros del Brasil... Tanto llegd esto a ser
reconocido en los grandes centros musicales del
mundo que, hacia el ario 1930, el maestro me
mostraba, riendo, un bilioso articulo firmado por un
critico francés, donde se decia: "El Serior Villa-Lobos
con nosotros, lo que los moros en Marruecos: nos
mata con nuestros propios canones".A lo que
hubiera podido responderse que, en ese caso, los
caiiones de marras eran de  fabricacion
brasileria... Nacionalista es Villa-Lobos, por
conviccion, idiosincracia y temperamento. Pero su
universalidad se debe, por encima de todo, a que su
obra respondio, siempre a los requerimientos técnicos
de la época -a las problematicas musicales de su
tiempo.

1957.NAC.LS."EIl 70 aniversario de Villa-Lobos".

9) En otros siglos no habia una delimitacion precisa
entre lo que calificamos de "musica seria" 'y
"musica ligera". Existian, ciertamente, los géneros
de la "musica sacra” y la "musica profana”,
quedando la primera supeditada a las exigencias de
la liturgia o de las conmemoraciones esclesiasticas.
Pero los campos de la musica profana eran multiples y
diversos. Tanto incluian la gran sinfonia, como el
minueto o la gavota destinados a un baile de corte;
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tanto incluian la romanza para jovenes cantantes
aficionados, como el drama lirico de grandes
ambiciones... Durante el Siglo XIX es cuando se
establece, por la ampliacion gradual del drama
lirico, una verdadera delimitacion entre los géneros.
Lo mismo ocurria con los pintores que, desde
Watteau (con la admirable "Escuela de Gersaint")
hasta Gericault pintando una muestra para el taller
de un maestro herrero, habian puesto su técnica, sin
olvidar a Chardin y al Baron Gros, al servicio de la
mds auténtica publicidad. La magnitud de las
busquedas emprendidas por los musicos y los artistas
plasticos propendia a alejarnos del mero trabajo
artesanal, destinado al esparcimiento y al adorno. A
partir de Liszt, de Wagner, resultaba imposible
concebir a un musico de talla componiendo una
partitura frivola... Y ante la ausencia de un buen
repertorio moderno, los directores de teatros frivolos
alarmados, solo ven un remedio posible: abrir sus
puertas a los "buenos compositores"”, es decir: a los de
"Musica seria"... Pero dudo que estos hagan caso
al llamado. ;Demasiado les vienen diciendo, desde
1900, que el hecho de haber realizado solidos estudios
v de escribir con limpieza y buena factura... era "un
estorbo para triunfar en el campo de la musica
popular”!

1958 . NAC.LS. "Un llamado sin eco”.

10) En realidad, aquel que se ha situado en subita
actitud de resistencia ha querido decirnos: "Soy un
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hombre de ideas avanzadas; lo he
demostrado...Pero me  niego a admitir lo
inadmisible; no quiero rebasar las fronteras de lo
razonable”. Esa inmovilizacion repentina ante el
camino recién abierto, es sumamente frecuente en
artistas que empezaron, ellos mismos,  por ser
revolucionarios en su tiempo... De ahi que nos
admiremos ante la insaciable curiosidad, el interés, y
hasta el entusiasmo, con que Igor Stravinski, con sus
setenta anos bien cumplidos, se inclina sobre la
obra de los mas jovenes compositores del
momento. Y no lo hace, ciertamente, por un afin de
"no envejecer” que podria hacerse sospechoso de
oportunismo  estético. Seriala a los nuevos
musicos,con paternal mansedumbre critica, los
errores en que, a su juicio, incurren. Lospone en
estado de alerta contra un aparente "orientalismo"
de su materia sonora, debido a determinadas
técnicas instrumentales. No cree en la posible
utilizacion de ciertos "ruidos" tomados como sonidos
musicales". Lo que reprocho a la musica electronica" -
declaraba en reciente entrevista- "es que el trozo mas
corto parece interminable y no sentimos alli un
control del tiempo. Nos saturamos por un excesivo
grado de repeticion, ya sea este engendrado por
nuestra imaginacion o porque realmente existe"...
Pero le interesa poderosamente la notacion de esa
musica, por las posibilidades que ofrece. Conoce las
partituras, revela un profundo conocedor de las
busquedas de Pierre Boulez -a quien admira sin
reservas-, de Stochausen, y de otros... Lo cual le
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permite  decir, con autoridad de maestro: "Sin
embargo, en sus investigaciones acerca de las
posibilidades ofrecidas por metros variables, los
jovenes no han aportado gran cosa. No he
comprobado progreso alguno sobre "La Consagracion
de la Primavera"... Actitud inteligente, abierta, y
vigilante, sin embargo, que no equivale a un: "Hasta
ahi no llego!"... Y es que Stravinsky sabe que las ideas
mas llamadas a perdurar, en una época, son
aquellas que hacen exclamar precisamente al espiritu
consevador: "Hasta ahi no llego".Lo que mejor queda
es lo que mas inadmisible parecio en un principio, ya
que la creacion artistica -bien lo dijo Malraux- es la
eterna lucha de una forma en gestacion contra una
forma establecida y fijada.

1958 NAC.LS."Juventud de espiritu".

11) Se quejan los compositores jovenes de que la

creacion, en este siglo, se les ha vuelto
particularmente dificil. Hay que reconocer que en
parte tienen razon. Y sido "en parte", porque la

creacion ha sido siempre algo dificil... Pero es
indudable que, en esta época, el problema se ha
complicado. Si miramos hacia el siglo XVIII, veremos
que sus musicos podian instalarse apaciblemente en
una reiterada explotacion de formas
determinadas, sin que nadie lo hallara censurable.
Mas aun: agradaba al publico que los artistas se
mostraran a ciertos patrones establecidos. La opera
se ajustaba a un reducido numero de normas. Podia
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Haydn componer sinfonias por docenas, de acuerdo
con un invariable esquema estructural. Una comedia
lirica de Cimarosa no diferia sensiblemente, en
cuanto a la forma, de una de Paisiello o del Gretry
joven. No se planteaban grandes problemas en los
dominios de la armonia, de la instrumentacion o de la
escritura vocal. Pero adviene el Romanticismo y, con
¢él, empieza el drama. Con Beethoven, la Sinfonia
rompe sus moldes tradicionales. Con Berlioz, la
orquesta cambia totalmente de fisonomia y de
técnicas. Con Wagner, nace un drama lirico
enteramente nuevo... Y asi, entramos en un Siglo XX,
en el cual la armonia, la ritmica, la tonalidad, sufren
una transformacion  profunda, a través de
planteamientos cada vez mas complejos, radicales o
extremados.El neoclasicismo fue una manera de eludir
esos problemas, tanto como el nacionalismo logrado a
base de la utilizacion de materiales folkloricos. Pero
los problemas estaban presentes. No porque se
pretendieran ignorarlos, dejaban de existir. Y
ahora, todo compositor joven en trance de iniciar sus
actividades creadoras, se encuentra situado, desde el
comienzo, ante tremendos  dilemas. /jAjustar su
pensamiento a las formas tradicionales -cldsicas- de
la composicion ? ;Y no se observa un cierto desgaste
en esas formas,precisamente ?... Cuando se ha
superado una crisis, se observa que nada es tan
fecundo como las crisis durante las cuales el
creador cree tener todo los caminos cerrados... Pero
es indudable que la época, para el musico es
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dificil. Muy dificil. Pocas veces se ha visto abocado a
un mayor numero de dilemas.

1958.NAC.LS."Una época dificil".
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AC Sobre la creacion en la musica: La direccion
orquestal

1) Porque seria tiempo ya de renunciar a un prejuicio
que obra contra Leopoldo Stokowsky desde que
tuviera la debilidad de coquetear con Hollywood
luciendo la plateada caballera ante las camaras, y
prestando su perfil y sus manos expresivas al juego
espectacular de los "close-up". Fueron los dias en
que la curiosidad mundial era atraida por el
privadisimo asunto de sus amores con la mas famosa
de las estrellas de cine, y todo esto -un cierto
exhibicionismo, agravado por una publicidad
involuntaria que danaba el aspecto meramente
artistico de su personalidad- contribuyo a enojar a la
gente musica, que lo puso en interdicto durante varios
anos. Habia, ademas para agravar su caso, ciertas
instrumentaciones de "Preludios” de Chopin y de
Scriabine, que no estaban exentas de un cierto
pecado de efectismo... A pesar de ciertos errores que,
en verdad, afectaban principalmente lo personal,
Leopoldo Stokowsky quedara como uno de los
grandes directores de la primera mitad de este siglo.

1952.NAC.LS."Visita de Stokowsky".

2) Wilhelm Furtwangler es una suerte de decano,
de rector depositario de una tradicion que creo el
arte verdadero de la direccion de orquesta, tal como
hoy la concebimos. La maestria totalmente poseida
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se acompana siempre de una extremada economia
de medios. Cuando el poeta alcanza la cima de sus
posiblidades, simplifica su vocabulario;, cuando el
compositor llega a la total madurez, su escritura se
hace mds escueta, logrando, en la profundidad de la
expresion, en la sencillez de la forma, lo que antes
buscaba por las vias de la complejidad. Asi, el
Wilhelm Furtwangler que escuchamos en la noche
del viernes, se nos mostro mds sobrio en sus gestos y
actitudes -mas ascético-, por asi decirlo- que el que
habiamos oido por ultima vez, hace unos veinte anos,
dirigiendo la Orquesta Filarmonica de Berlin.

1954.NAC.LS. "Wilhelm Furtwangler".

3) -jPero,maestro!... Ya hemos interpretado mas de
cincuenta veces la opera de Ricardo Strauss... La
orquesta conoce la partitura al dedillo... -Por lo
mismo- contesto Kleiber. Hay que curar a esa orquesta
de malas costumbres creadas por las muchas veces
que se dio la obra. Un dia en visperas de una
ejecucion de la "Novena Sinfonia", Erich Kleiber me
pregunto: -;Sabe usted cudntas veces he dirigido la
"Novena" en mi vida ? -No. -Ciento noventa y ocho
veces - me respondio. Pero creo que solo la dirijo
bien desde muy pocos anos...  Antes,  estaba
demasiado enamorado de la partitura para poderme
dominar ante ella. Me dejaba arrastrar. Ahora
conservo toda mi sangre fria. Puedo dirigirla:
"objetivamente". Ese es el secreto del arte de todo
director: obtener un rendimiento exacto, consciente,
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medido de toda materia sonora. Estar pendiente del
pensamiento del compositor, sin dejarse llevar por
arrestos personales.

1956.NAC.LS."El recuerdo de Kleiber".

4) Y es que la direccion de orquesta, tal como se
concibe en nuestros dias, resulta una profesion
absorbente que no deja margen alguno a quien la
ejerce para poner el espiritu en otra actividad. El
director actual se impone, en muchos casos, tareas de
investigador. No se trata, para él, de tomar los textos
clasicos, tal como se los ofrece la casa Breitkopf o la
Universidad Edition" de Viena. Ante la obligacion de
fijarselos en la memoria, una vez y para siempre, se
remonta a los manuscritos originales, que siempre le
revelan algun  error de  tramscripcion... La
investigacion en archivos y bibliotecas se ha vuelto
una tarea habitual para el director de hoy. Durante
largo tiempo pude observar los métodos de trabajos
de Erich Kleiber. Levantado de madrugada, repasaba
mentalmente las partituras que habria de ensayar a
las once de la marniana. Después de tres horas de
trabajo con la orquesta, volvia a reunirse con
algunos musicos, a quienes daba indicaciones
especiales, ilustrando sus intenciones, muchas veces,
con la tiza en el encerado. Todavia hallaba tiempo
para adelantar el  estudio de obras que solo
estrenaria varios meses después. Luego de cenar,
vigilaba el trabajo de los coros que habrian de
interpretar "La Damisela Elegida" de Debussy... Y
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antes de dormir, consagraba una hora a la
revision de  particellas defectuosas, para que las
correcciones no restaran tiempo al ensayo del dia
siguiente. ;Y usted quiere que yo encuentre tiempo
para componer ?" -me decia.La verdad es que los
directores de hoy se han vuelto muy exigentes
consigo mismo, sentando severisimas normas de
trabajo, ante las cuales toda improvisacion, todo
"amateurismo",  resultaba  intolerables. = Cuando
Kleiber sabia que una obra habia sido muy
ejecutada ya por una orquesta a la que habria de
dirigir por primera vez, exigia que los ensayos se
volvieran a iniciar en punto cero, como primera vez,
si se tratara de una partitura nueva.

1956.NAC.LS."El director de orquesta”.
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AC Sobre la creacion musical: Otras practicas, el

coro, la musica electronica y la literatura en la
musica popular.

1) Pero si bien es cierto que el disco ha ofrecido una
solucion de menor resistencia al aficionado, los
compositores actuales han redoblado sus esfuerzos
por mantener una tradicion que debe conservarse,
para bien de la cultura colectiva fuera de todo
profesionalismo musical... Siempre he contemplado
con suma simpatia la formacion de orfeones y coros;,
creo en la utilidad de estudiar la técnica de algun
instrumento, o de cultivar la voz para el deleite
propio, aunque esa actividad no haya de
transformarse en un oficio.

1955.NAC.LS."Tercer Aniversario”.

2) Se vuelve a la "opera de camara; al teatro
lirico de proporciones semejantes a los de la época
clasica.  Se  tiende hacia el auténtico "estilo
concertante”, donde los ejecutantes, individualizados,
sacados del anonimato de las grandes masas
romanticas, rinden una tarea mdas dificil y eficiente.
Con ello se logra acaso una escritura mas agil,
un mayor refinamiento en las combinaciones de
timbres. Surge un nuevo concepto de la sonoridad
instrumental  que los  compositores atonalistas
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explotan con singulares aciertos...Lo cual demuestra
que la musica, en nuestra época, sufre como todas
las demas actividades artisticas, las consecuencias
de un  proceso economico. Pero los auténticos
creadores , poniendo al mal tiempo buena cara,
encuentran tesoros nuevos donde otros solo saben
saben ver un empobrecimiento de los medios
puestos a su disposicion."La carestia del suelo de
Nueva York"- dijo Cocteau, cierta vez, con frase
agorera- "determino el nacimiento del rascacielo.”

1956.NAC.LS."Arte y economia”.

3)De todos modos, el anhelo de wusar nuevos
productores de  sonido se acompaiia de una
circunstancia dramatica, debido al hecho de que los
instrumentos electronicos acaban de nacer, por asi
decirlo. Se encuentran todavia en una fase
experimental que tiende, cada dia, a ampliar el campo
de sus posibilidades.No  son agiles. Su uso en
movimientos rapidos, se hace dificil. Por otra parte,
al ofrecer al compositor los  recursos  del
"portamento” -del glissando"” integral-, ponen en sus
manos un arma de dos filos, creando inquietudes
contrastes con la afinacion de los instrumentos
temperados. Un trombon, un oboe, son instrumentos
que alcanzaron la perfeccion dentro de sus
limitaciones. El musico sabe todo lo que puede y no
puede hacer con ellos. No es probable que sean
objeto de nuevos perfeccionamientos. Al usarlos, el
compositor especula con moneda cabal. Nada hay
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en ellos que pueda contribuir a  envejecer
rapidamente  una partitura... Muy distinto es el
caso de los instrumentos electronicos que, dentro de
veinte arfios, se nos presentaran con una fisonomia
distinta. El aparato de ondas Martenet se hara muy
pronto un elemento caduco, torpe, limitado en
posibilidades, cuya sola presencia en una partitura la
dotard de una enojosa fecha, inseparable de una
etapa rebasada en lo mecdnico. De ahi que los
compositores nuevos se encuentren ante un dilema
dramatico: ;dejar la orquesta como esta ?... Si ha
evolucionado durante varios siglos, si es inestable por
naturaleza, no hay razon que nos obligue a conservar
indefinidamente su estructura actual. A la vez, si la
enriquecemos con los instrumentos electronicos,
corremos el riesgo de anadirle, por apresuramiento
unos elementos destinados a ser sustituidos, muy
pronto, por otros mdas perfectos... Negarse a un
progreso, es contrario al espiritu creador. Pero los
adelantos debidos a un progreso incipiente, pueden
condenar la obra a una peligrosa imperfeccion. Tal es
la alternativa que suscita discusiones, actualmente,
en los centros musicales del mundo, habiendo sido
examinada en congresos recientes, sin el logro de
soluciones satisfactorias.

1956.NAC.LS."Un problema actual".

4) La guaracha antillana es de muy viejo abolengo.
Hay mencion de guarachas famosas en los periodicos
cubanos anteriores al aino 1800. En 1882, una
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imprenta de la Plaza del Vapor de La Habana,
lanzaba al mercado -valga el término-, ya que el tomo
nacia en medio de cestas de pina, tabletas de
raspaduras y panales de miel, una antologia de
guarachas cantadas a todo lo largo del Siglo XIX,
cuyas letras eran maravillas de gracia criolla, de
aguda malicia, de costumbrismo en tono menor... ; A
qué se debe, pues, que las guarachas de hoy resulten
tan tontas, tan mondtonas en sus rimas, tan
chabacanas en sus letras ?... Ademas, el mal parece
generalizarse en los dominios de la musica
popular: centenares de boleros, de canciones, de
melodias bailables, arrastran consigo un lastre de
palabras de una trivialidad desesperante, siempre
calcadas unas de otras,con los mismos giros, las
mismas imdgenes baratas, la misma poesia para
tarjetas de aguinaldo. Se me dira que la musica
bailable, de caracter popular, mal se aviene con la
buena literatura. Pero es inexacto. Hay magnificos
poetas, en la actualidad, que han escrito textos para
canciones, con un resultado extraordinario.

1956.NAC.LS."Literatura cantada’.
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La danza, sinfonia del gesto (val 3)

Para quien la literatura y el arte representaron muy
tempranamente modos sustantivos de conocer los
transcursos humanos, para el hombre cuya pasion por
la escritura regente6 un definitivo cambio estético en la
produccidn narrativa de su tiempo, para el intelectual
que no le era desconocido ninguin secreto de creacion,
resultaba uno de sus mas caros celos, no poseer el don
del baile que tanto habia admirado en Fred Astaire y
Jhonny Travolta. (44:496)

Desde los iniciales articulos y cronicas del
reportero, donde se debaten auténticas sensibilidades
del cubano de fuerte ascendencia popular y espiritu
vanguardista, la practica danzaria ocupa al lado de las
restantes manifestaciones artisticas, un espacio muy
peculiar, cuyo abanico transculturado de procederes
estéticos, exhibe las dominantes de una cultura
sacralizada con maneras expresivas y reglas técnicas,
que parecen estar en pleno lance reconciliatorio con el
afincado cardcter magico-religioso de un rito que ya es
la misma cultura.

La fértil colaboracion de Carpentier en una
decena de revistas y periodicos entre 1922 y 1929,
testimonia esta zona de la produccion critica, al decir
de Jos¢ Antonio Portuondo «informadora y formadora
de una vision cosmopolita» (30), y de la que es posible
interpretar también un resoluto ensimismamiento sobre
la praxis artistica, componente literal del definitorio
discurso de lo real maravilloso americano.

264



En el caso de la danza, son las cronicas en E/
Heraldo, La Discusion y Chic las que preludian por
ejemplo  los libretos  coreograficos de  «La
Rebambarambay (1928) y «El Milagro de Anaquilléy
(1929) con musica de Amadeo Roldan, estrenadas en
la television en 1957 con coreografia de Alberto
Alonso la primera, y en 1960 la segunda por el
Conjunto de Danza Moderna y la coreografia de
Ramiro Guerra. De hecho, quizas no haya otra parcela
de la cultura artistica cubana donde sea tan denotativo
la solidez y fineza del tejido ideoestético que trazan las
que mas tarde serian artes mayores de la danza cubana,
proceso que hace evocar las palabras de Bajtin, cuando
expresara que «la vida mas intensa y productiva de la
cultura es la que tiene lugar en las fronteras de sus
distintos dominios, y no alla donde estos dominios se
encierran en su especialidad». (119:289)

Muchos otros factores de orden sociologico,
econdmico y también politico bordean la reflexion
carpenteriana sobre la practica danzaria, pero sin lugar
a dudas, es la manera de reinterpretar los codigos de
la factura artistica en relacion con su elocuencia
escénica, los ejes donde descansan la altura de la
comunicacion estética del critico, capaz de reconocer
«las facultades innatas, la voluntad de trabajo,
conocimientos técnicos, disciplina fisica, severidad en
la autocritica, sencillez e inteligencia», como las
cualidades mas apremiantes de un artista. (30: t.2.561)

Sin embargo es en «Leon Bakst» cronica de
Social, con fecha febrero de 1925, donde el critico
inicia un acercamiento al universo estético de la danza
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con detenidas insinuaciones teoricas, en principio,
porque en el tono apologético acerca de la obra del
disefiador ruso, Carpentier explicita y vincula los tres
elementos ineludibles de la unidad critica danzaria: la
coreografia, la musica y la escenografia o atmosfera
escénica, definitivamente expuestas en la valuacion del
articulo «La evolucion estética de los ballets rusos»
donde sobre la obra «Apolo Musagetay declara:

En este ballet la perfeccion vive en la danza [...]
Es la sinfonia del gesto, acompafiando la sinfonia
de las cuerdas; es el mensaje lirico de la forma en
movimiento, sincronizada con el aparato poético
de Stravinsky. Es el movimiento desnudo,
sojuzgandonos con su elocuencia total.
(30:t.1.121)

Senala Carpentier la importancia del gesto -
como ya observamos en el caso de la direccion
orquestal-, pero aqui en su condicion de sustantiva
inherencia del hecho danzario, rostro verdadero del
bailarin, quizds de mas dificil y arriesgada precision
por parte del critico, al constituir este la mediacion del
movimiento para expresar sentimientos e ideas, asunto
que requiere mas alla de la capacidad y conocimientos
técnicos interpretativos, cierta habilidad de lectura
acerca de factores extrartisticos como son los
psicologicos, ademas de una solida base cultural.

En la danza clasica, la contemporaneidad de los
repertorios en las diferentes compaiias se definen por
la manera que la puesta en escena actualiza a través de
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la revision coreografica, un cédigo de recepcion sin
menguar el presunto estético y la fidelidad estilistica
de la obra en tanto acervo cultural —Iéase pulcritud
técnico-expresiva—, donde la exclusividad gestual
diferencia el legado de una Escuela o tendencia
artistica.

“Encuesta en torno al ballet” de 1958, se titula
uno de los casi dos mil articulos de critica en «Letra y
Solfay, donde Carpentier transcribe una serie de
criterios de coredgrafos acerca del ballet y la estética
de su tiempo. De la suma de estos diferentes puntos de
vistas, vale la cita a la declaracion del coredgrafo ruso
Igor Moissiev:

El ballet que refleja la actualidad tiene
obligatoriamente que tratar temas eternos. El tema
eterno del amor y de la muerte absorbe hoy el
corazén y el espiritu humanos de manera tan
absoluta como hace cien mil afios; pero en el
siglo XX la actualidad ante esos temas es muy
distinta. El tema del destino o del castigo ha sido
resuelto, aunque de manera diversa, por Euripides,
Shakespeare o Romain Rolland. Creo que el
problema del ballet moderno (o futuro) es ( y
serd) representar al hombre de su época y la
manera en que interpreta «lo eterno» y es afectado
por €l. (563¢)

36 NAC.LS.<<Una época olvidada>> 18 de mayo, 1958.
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Retomaba mucho mas tarde Carpentier la idea
que «la danza es el alfabeto gestual de la forma
humana, y como tal este alfabeto se hace inteligible,
significante, para los hombres y mujeres de cualquier
raza o latitud»®’. No obstante, es en El Nacional de
Caracas, donde se encuentran los momentos de mayor
concentracion alrededor de la dialéctica de la recepcion
artistica en la danza, aunque no es su método de
creacion o lo que es igual el dominio del acto
coreografico lo que mas interesa al critico. Las
alusiones a creadores como Diaghilev, mas bien
corresponden a valoraciones de incumbencia en el
terreno de la sociologia de la cultura, a lo que Bourdieu
ha llamado << distincion del gusto>>.

Son los juicios acerca del intérprete los de una
mayor atencion, y en los que se advierte una
consecuente actitud de innovacidon reclamada por el
punto de vista del critico, que en los afios 20 y 30
responde a una voluntad vanguardista, pero mas tarde
supone una conciencia superadora de nuevos registros
expresivos y técnicos como exige una praxis donde la
maduracion  artistica responde a un exigente
condicionamiento fisico, regularmente identificado con
el virtuosismo. Carpentier observd muy atentamente
este complejo nudo de la interpetacion danzaria,
aspecto que aun guarda lozania critica frente a los
actuales impetus apasionados y desmedidos que suelen

37 “Discurso pronunciado por Alejo Carpentier en el acto de
clausura del V Festival Internacional de Ballet de La Habana, el 5
de diciembre de 1976.
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acompafar y lastrar la brillantez artistica de los
jovenes talentos.

La atinada vision de Carpentier sobre los
posibles riesgos que presuponen la presencia de una
interpretacion impecable, digase virtuosa, y que no
necesariamente converge con un absoluto nivel de
artisticidad, que solo seria posible cuando el artista sea
capaz de establecer «esa necesaria distancia, ese
deslinde invisible, requeridos por ciertas altas
categorias de arte» (5638), se complementa con la
precision de que «fue nuestra época la que crecid el
culto a las audacias juveniles, invitando al artista a
atreverse desde el primer momento; a tratar de hallar
un acento propio desde las primeras obrasy. (5639) De
este volumen de criterios, sin descuidar el objetivo de
destacar aquellos que comportaran un juicio artistico
en la teoria de lo real maravilloso americano, se
concluyen los siguientes:

1. En la interpretacion del ballet clasico,
donde la ejecucion demanda de un alto
nivel de eficacia técnica, debe cuidarse de
la propiedad estilistica a través del lenguaje
artistico, muy en particular cuando se trata
del repertorio tradicional.

2. La escena contempordnea exige del bailarin
un maximo de posibilidades fisicas,

38 NAC.LS. <<El cisne negro>> 10 de agosto, 1951.
39 NAC.LS. <<Los jovenes y la critica>> 21 de septiembre, 1956
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resultado de la combinacion de lenguajes
danzarios que participan en una misma obra
de arte. En este sentido cabe la atencion a la
formacion del artista, sobre todo en la
incorporacion de elementos de la danza
moderna que complementen la preparacion
fisica y expresiva del bailarin clésico.

3. La proyeccion internacional y el legado de
Escuela que puede aportar una determinada
institucion artistica danzaria, depende no
solo del alcance de su nivel profesional, ni
de su repertorio, sino de la manera en que
su universalidad estética tiene en cuenta las
raices autdctonas de la cultura nacional.

Sin embargo, la afirmacion de que existe en el
discurso teodrico carpenteriano una zona de especial
concentracion en la practica danzaria, no lo testimonia
unicamente su ejercicio critico, sino ademas el mismo
ficcionar de su literatura, donde cabe reconocer en la
escena de su novela, como los personajes—artistas de la
danza desnudan su individualidad artistica a través de
una subjetividad, que se mantiene ligada a una activa
conciencia y dinamica social, cualificadora de ese
atributo del artista llamado genialidad.

En el Capitulo V «Santiago de Cuba» en El
reino de este mundo el encuentro con el «Tivoli, el
teatro de guano construido recientemente por los
primeros refugiados franceses», rememora un gran
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baile de pastores en el que se escucha por primera vez
«musica de pasapiés y de contradanzasy, pincelada de
incisiva atencion hacia las coordenadas de un tronco
genético musical y danzario en la cultura cubana.

En La Consagracion de la primavera (1978), el
ambito y la naturaleza de la danza adquiere una
connotacion superior, dado el caracter que atribuye
Carpentier a Vera como profesora y coredgrafa.
Légicamente, aqui las funciones artisticas-pedagogicas
revelan la atencion al concepto estético de la danza en
si misma, al cuidadoso detalle del fragor del montaje
de la obra balletistica, asi como otros factores de
semantica cultural, como podria ser el llamado al
estilo, inteligentemente planteado en el mismo acto
coreografico, donde el oficio artistico es capaz de
trascender, y por tanto, universalizar la obra de arte.

La conciencia critica de la rusa algunas veces
alcanza presunciones teoricas, en su afan de que
Calixto no se desvie de su vocaciéon para la que
necesita una concentracion intelectual y entrenamiento
técnico, Vera teme de sus lecturas de «ciertos autores»
de filoso compromiso politico, sefialandole a Enrique
<<como puesta en altar, la zapatilla que me hubiese
dado Pavlova, declamando, en broma: “Hay mas cosas
en esa zapatilla, Horacio, que todas las que caben en
los suenos de vuestras filosofias.”>> (28:273)
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AC Sobre la creacion en la danza

1) Ha alcanzado ese momento milagroso en que la
intérprete  deja de de ser persona, para hacerse,
sencillamente "una verdad". O sea que una de las
tres o cuatro "verdades" posibles en el dominio del
ballet clasico se nos manifesto, de modo inolvidable, a
través del genio de la danza que anima a Alicia
Alonso. En la danza clasica, Alicia Alonso adquiere
una gravedad, una majestad, que establecen, entre el
publico y ella, una necesaria distancia, ese deslinde
invisible, requeridos por ciertas altas

categorias de arte.

1951. NAC.LS. "El cisne negro”.

2) Isadora Duncan pertenecia a ese grupo de
"monstruos sagrados" que no tuvimos la ventura de
conocer, pero que nuestros padres recuerdan aun,
con un fervor que el transcurso de los anios no ha
menguado... norteamericana de pura cepa, cruzo el
Océano, un dia, para promover un renacimiento de la
danza antigua. Cuando el ballet empezaba, apenas, a
librarse del academismo del Teatro Imperial de San
Petersburgo, vegetando en la Opera de Paris, como
un divertimento, sin vida, que hasta los compositores
de alguna importancia habian olvidado, Isadora
Duncan causé una revolucion tan profunda en el
mundo de la danza que aun estamos asistiendo a la
evolucion de sus teorias... Porque, no debemos
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olvidar que, aun siendo violentamente combatida por
Diaghlieff y sus coreografos, Isadora Duncan
acabo  por  conquistarse espiritualmente a Fokine.
Sin ella -la excéntrica americana, la "sin técnica”, la
revolucionaria de los pies desnudos- no hubiéramos
conocido esas dos realizaciones del ballet moderno,
que son el "Dafnis y Cloe", de Ravel y "La Siesta del
Fauno" de Debussy-Nijinsky.

1952. NAC.LS. "El recuerdo de una gran danzarina”.

3) De ahi que la primera parte del espectdiculo
presentado en el "Teatro Municipal” tenga, para
nosotros, el atractivo de la novedad. Se ha dicho -lo
sé- que el empleo de ciertos recursos, pasos, figuras,
accesorios del ballet ruso, chocaba con las

nociones creadas por la danza hispanica
tradicional, en creaciones como "El Pelele" o en los
tres cuadros del "Concierto de Aramjez".  Pero,

personalmente, no hallo  censurable que una
compaiiia de ballet espariol, perfectamente dueria de
sus medios en el baile de cardcter popular -como
queda demostrado en la segunda parte del programa-
se haga heredera, por derecho propio, de un tipo de
coreografia cuya tradicion estética se remonta al
"Sombrero de tres Picos", tal como lo cincibiera
Massine cuando la partitura de Falla fue estrenada
en los ballets rusos de Diaghileff, con las famosas
decoraciones de Picasso. Es ésta una moderna
modalidad de lo hispdanico que se ha integrado ya,
de hecho en su patrimonio coreogrdfico .
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1953. NAC.LS. "El Ballet de Pilar Lopez".

4) Pero, caido el telon, sobre el cuarto ballet del
programa, tuve que aceptar la verdad -varias veces
comprobada- de que mas facil es crear una compariia
de ballet e irrumpir en el ambito de la danza con
algunos logros estimables, que sostener  una
organizacion artistica en un plano de constante
calidad, renovandola, enriqueciéndola, de ario en
ano, sin pérdida de categoria -como hacia el siempre
recordado y anorado Sergio de Diaghileff... No
siempre logran los bailarines de formacion
académica -con todo su buen deseo- emular a sus
colegas del treatro frivolo. Les falta "algo" que
sobra en Broadway, y es mezcla de acrobacia, de
dinamismo, de agilidad, de sentido de la
sincronizacion... 'Y eso se  observa, casi
penosamente en creaciones recientes de Roland Petit,
demasiado orientadas hacia la estética del "music
hall" como "Luto en 24 horas”" o "Las bellas
condenadas". Si la idea es buena, la ejecucion es
debil. Se quiere alcanzar a una novedad que no acaba
de producirse y que se impone por si misma, en
cambio, en cualquier buen '"show" newyorquino.
Mientras wuna orquesta  sinfonica,  sabiamente
llevada, produce ritmos de mambo, de "cha-cha-cha”,
de be.bop, lo que ocurre en la escena responde, ni con
mucho, al frenesi de esa atmosfera sonora. Ya no se
esta en el ballet clasico, ciertamente; pero tampoco se
acaba de llegar a la precision de gestos, a la

274



sorprendente mecdnica fisica, de los artistas
especializados.

1956. NAC.LS. “Una pobre temporada de ballet”.
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El arte teatral, saetas que rasgan efluvios ( val 3)

De vasta consideracion critica son los juicios de
Carpentier en relacion con la practica teatral. La
diversidad de sus enfoques definen varias funciones
del quehacer tedrico en el arte como son: El critico que
interpreta y juzga la obra artistica, el historiador que
diferencia estilos, reconoce mutaciones y describe el
desarrollo, el esteta ocupado de la estructura y funcion
del fendmeno artistico, y por ultimo, el ensayista que
reflexiona y elucida acerca del acontecimiento artistico
y sus multiples sucesos e interrelaciones. Los
principales presupuestos tratados en este sentido se
resumen a continuacion:

1. La diccidon en la practica teatral es un
asunto de rigor, advirtiendo en este caso
tres fases de desarrollo del actor
latinoamericano, caracterizadas por: a) Un
criollismo irremediable, b) Una intencion
de remedar el habla de acuerdo con la
norma castellana, y c¢) El lograr una
expresion natural sin esfuerzo aparente. Se
enfatiza en este sentido el equilibrio entre
un acento propio con el de la lengua del
texto dramatico.

2. El actor teatral, segin el critico, debe
iniciar su carrera por la representacion de
comedias y no con dramas, en atencién a la
preparacion escénica que ofrece este primer
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género en su maduracion profesional para
una futura y compleja interpretacion de
personajes.

3. Una seria actitud del director de teatro es la
de no repetirse en sus puestas en escena, de
manera que pueda alternar diferentes
técnicas de representacion.

4. El oficio y el nivel artistico del director
teatral es de una influencia decisiva en la
elevacion de la calidad artistica de la obra.

5. La programacion en el teatro debe
balancearse entre el estreno y el repertorio
basico, este que sustenta el paradigma del
arte universal, debiendo permanecer en
cartelera para dominio y entrenamiento en
primer lugar de los actores, aunque
también, para el conocimiento y disfrute del
publico.

6. Es importante en el trabajo de la
dramaturgia, lograr una cabal concepcion
de los personajes, de modo que pueda
establecerse una relacion dialdgica entre
realidad y autenticidad escénica.

La estricta reflexion que sobre la actuacion
dramatica apunta la primera de estas consideraciones,
trae a ponderacion la competencia profesional de su
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critica artistica, sobre todo cuando es dable corroborar
el nivel de su contenido y precision tedrica. Patrice
Pavis, considerado una de las mas autorizadas voces en
el terreno de la teoria de esta practica artistica, y sobre
este mismo asunto, define en su Diccionario del teatro:

[...] el actor es el ultimo portavoz del autor y del
director, puesto que dice su texto encarnandolo
escénicamente y haciéndolo pasar por su cuerpo.
Fenémeno que L. Jouvet describe en estos
términos en E! actor desencarnado: «El texto del
autor es una transcripcion fisica para el actor. Deja
de ser un texto literario». La diccion inspira vida
a la frase: se trata de hacer vivir la frase, no por el
sentimiento, sino por la diccion (217:132)

Es de suponer que Carpentier conociera de las
ideas de Jouvet, incluso que las haya analizado
directamente con ¢él, a juzgar por la amistad que lo
relacion6 con el artista, sin que la ocasion desconozca
la alta referencialidad y vinculacion del critico con el
mundo teatral, al igual que en otras practicas del arte.
En el permanente fluir de este ejercicio, que alcanza en
“Letra y Solfa” mas de doscientas cronicas sobre el
topico en cuestion, el exhaustivo y valioso
razonamiento sobre el proceder artistico, no soélo
engrosa el contenido de su poética en general, sino que
va disefiando escenas trascendentes de la novela que la
corona, tal vez porque << [...] el error de quienes
demasiado vinculan la voluntad de un creador con la
revolucion estética producida, estd en creer que una
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transformacién de tipo artistico no obedece a un
obscuro impulso colectivo.>> (5640)

Estas circunstancias y eventos que desentrafian
el acontecimiento-mito, enunciador del sentimiento
comun Yy estructura sigilosa de la cultura, solo el arte
puede explicitarlas a través de ese macro conflicto que
va delineando la historia en la demarcacion de las
acciones y espiritus de sus protagonistas, y que estos
reconocen como  identidad, acaso leimotiv
arqueologico en el discurso de lo real maravilloso
americano.

En El reino de este mundo, un esquema
cognoscitivo de fuerte apariencia teatral acude a la
obra, en primer lugar, porque nace del mismo espacio
de ficcionalizacion historica ubicado en Le Bonnet a
['Eveque y La Citadelle de Laferrierre, donde acaso la
realidad pretende desaprender su cadtico dato
histérico, que corre entre 1757 y 1820 en el recodo
insular haitiano, para proclamar una escritura
autoetnografica por medio de esa acumulacion de
simbolos colectivos que atraviesa la narracion; una
segunda razon, estd enunciada en las sucesivas
llamadas a través del exergum o a las figuras de Lope
de Vega y Calderon respectivamente.

En El reino... el pathos épico que provocan los
tres dramas significantes de los tres ciclos histéricos —
colono franceses, el Rey Negro y los mulatos
republicanos—, exige de una distension resuelta en la
estructura narrativa por la diferenciacion de las escenas

40 NAC.LS.<<Del innovador en arte>> 8 de noviembre, 1956
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que constituyen cada uno de sus capitulos, ensamblados

por la misma unidad cronoldgica histdrico-argumental
. . 41

que lleva a cabo el raisonneur Ti Noel ™.

Carpentier invierte el proceso conocido en el
teatro como epizacion, por el cual la estructura dramatica
asume resortes ¢€picos que coartan la tension
desubicando asi la ilusion teatral, del todo reconocible en
Shakespeare y Goethe.”” El tedrico de los real
maravilloso, propone una suerte de epifania donde la
autonomia de la palabra latinoamericana, asciende a su
decisiva universalizacion solo a través de la epopeya
histdrica, que a modo de encantamiento para los ojos de
la tradicion civilizatoria de la alta cultura occidental,
confunde las huestes de lo que mas tarde sera aceptado
como promisorio y desconocido imaginario subalterno,
de determinante inclusion en los repertorios de
pluralidad discursiva.

El dieciochesco americano, por el que transcurre
gran parte de la narrativa carpenteriana, representa un
espacio de preeminencia para el desenmascaramiento de

*! Segun Patrice Pavis en: Diccionario del Teatro. Tomo II. La
Habana. Edicion Revolucionaria. 1988, p.395, el ralsonneur (o
razonador), es un personaje que representa la moral o el
razonamiento correcto, encargado de dar a conocer a través de su
comentario, una vision “objetiva” o la que el “autor” tiene de la
situacion. Nunca es uno de los protagonistas de la obra, sino una
figura marginal y neutra que da su opiniéon autorizada e intenta
una sintesis o una reconciliacion de diferentes puntos de vista.

*2 Para extender la comprension de este proceso escritural véase:
“Epizacion del teatro”, en: Ob,cit. Tomo I, p 170.

280



las claves simbolicas del Nuevo Mundo, que tanto sus
hombres ilustrados como escarpados inauguran en un
convulso proceso de subsistencia y autosuficiencia
donde el mito instaura su prosapia al descifrar una
ontologia débil o intencionalmente rechazada.

Cada uno de los relatos ofrece un encuadre
organico de relaciones entre espacio, movimiento,
iluminacion, luces, con un sinnimero de sentidos en la
fabula, delineadores de una arquitectura escénica. En
“Las cabezas de cera”, primera narraciéon del capitulo
inicial, se sucede una clase de imagen-attrezo que salta
de la yuxtaposicion de atmosferas aportadas por la
peluqueria, la carniceria y la quincalla con postales,
todas contrastantes en esa galeria de retratos que se nos
presenta cinematograficamente a través de

<<los rizos de las pelucas [...] las cabezas de
ternero, desolladas, con un tallito de perejil sobre la
lengua [...Jgrabados en colores, de una factura mas
ligera, en que se veian los fuegos artificiales dados
para festejar la toma de una ciudad, bailables con
médicos armados de grandes jeringas, una partida
de gallina ciega en un parque, jovenes libertinos
hundiendo la mno en el escote de una camarista, o
la inevitable astucia del amante recostado en el
césped, que descubre, arrobado, los intimos
escorzos de la dama que se mece inocentemente en
un columpio.(39:19-21)

En “La poda”, Mackandal aparece como
verdadero actor, ya que <<Era fama que su voz grave y
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sorda le conseguia todo de las negras. Y que sus artes de
narrador, caracterizando los personajes con muecas
terribles, imponian el silencio a los hombres]...](39:25),
mas adelante una imagen cinética presenta al héroe
cuando la mano izquierda <<se habia ido con las caias,
arrastrando el brazo hasta el hombro>> (39:26), acaso
triunfo de una imagen cuyas significaciones metaforicas
decidiran posteriormente un paradigma estético,
postularan una teoria de la cultura de una alta conjuncion
de procederes de la creacion artistica, a manera de
<<teatro total >>"*

El clasico motivo del envenenamiento y su
impecable trayectoria en la literatura canonica
occidental, introduce aqui el contrapunto entre la
<<alta>> y <<baja>> cultura, uno de los oOrdenes

# En la ya referida semiologia estética de Pavis, el teatrologo se
refiere al “teatro total” (tomo II, pp 492-495) y ejemplifica como
“es sobre todo a partir de Wagner y su Gesamtkunstwerk cuando
esta estética adquiere su forma en la realidad y en la dimension
imaginaria del teatro” Prosigue explicando como “Artaud no hace
sino sistematizar esta concepcion semirrealista, semifantastica:
“Lo que deseamos es romper con el teatro considerado como un
género distinto y actualizar la vieja idea, en el fondo nunca
realizada, del espectaculo integral. Sin que, bien entendido, el
teatro se confunda en ningin momento con la musica, la
pantomima o el baile, y en particular con la literatura.” Vale traer
a juicio la importancia que para Carpentier adquiere la revolucion
artistica  wagneriana,  detonante  entre  otras  muchas
consideraciones de la importancia del mito en la trascendencia de
la obra latinoamericana, de sus imbricaciones y desacatos
artisticos; asi como la articulacion que se desprende de los
razonamientos de Antonin Artaud, quien fuera parte cercana del
contertulio anticipador de lo real maravilloso americano.
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presentes en lo real maravilloso americano, pero ahora
invertido al situar este ultimo estrato de la cultura
popular desde los conflictivos marcos de un sincretismo
religioso, propiciador ademas de un desplazamiento de
manifestaciones folkldricas, representadas por el vodu,
religion africana de origen dahomeyano procedente de la
cultura Egwe-Fon (Arara).

Para el caribe en especial, estos elementos son
connotativos del caracter senso-perceptivo que deciden
una manera de ser imperativamente determinadas por el
folklore y de ganancia para la <<vivencia teatral>>,
facilitada por ese necesario intercambio entre actor y
espectador. La casual equivocacion de los animales,
segun Ti Noel, de tomar <<por sabrosas briznas ciertos
retofios que les empozonaban la sangre>> (39:33),
reafirma en la accion del texto-escena el triunfo de una
humanidad marginada, a veces desde su convicciones
mitico-magicas, otras desde sus atronadoras practicas,
pero siempre a favor de una fuerza espiritual que da fe a
la literatura porque existiendo, prueba su confidencia en
la realidad, Unica experiencia que puede dar vida al
teatro, y que Ti Noel parece constantemente intuir:
<<Ahora, los Grandes Loas favorecian las armas negras.
Ganaban batallas quienes tuvieran dioses guerreros que
invocar. Oglin Badagri guiaba las cargas al alma blanca
contra las Ultimas trincheras de la Diosa
Razon>>.(39:87)

Al igual que su amigo Michel Leiris con la
aventura investigativa que produjo el estudio etnografico
de L Afrique Fantome (1934), al que propone como dato
curioso un esbozo de novela, Carpentier con El reino...
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se adelanta a ese texto hibrido contemporaneo que
encara al unisono la antropologia, la literatura, el arte y
otras disciplinas sociales, sincronizando desplazamientos
y transferencias de identidades en un siglo que mas tarde
hablard de culturas globales. Una via de fusion
excepcional de estos discursos es la que ofrece la
teatralizacion por su posibilidad de visualizar escenarios
y actores con una marcada intencion dramatica y €pica
alrededor de un conflicto,* a lo que adicionara Clifford,
como Leiris antes de partir para Africa, <<habia
quedado impresionado por la historia de aventuras de
William Seabrook sobre el vodu haitiano, en The Magic
Island (traducida al francés en 1929)>>(150:208)

Claro que en la novela carpenteriana, la
teatralidad de los sucesos se debe a una interrelacion de
personajes y acciones propios de la practica teatral por
un lado, y al contraste de los héroes-tipos que aporta la
misma historia, confundiéndose el espacio épico con una
filiacion escenografica que proviene de la misma trama
en el campo propiamente teatral. Si por una parte, las
metamorfosis y salvacion aclamada de Mackandal, el
sacrificio de los toros en la construccion de La Citadelle,
la llamada de los caracoles, la muerte de Henry

* Sobre este asunto véase (150:203-213) Clifford alude a como
“El bosquejo de la novela de Leiris incluye la laboriosa
documentation de una historia de vida, el lie de cualquier version
singular, y el juego mutuo de personaje, escritor y audiencia en su
mise en scene. Una concepcion teatral del tema aparece mas tarde
en la evocacion académica de su investigacion sobre el zdr, su
ambiguo y pertubador juego de roles: La possesion et ses aspects
thédtraux chez les Ethiopiens de Gondar (1958)”
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Christophe concretan momentos desde la realidad
postulada de una alta sugestion y espectacularidad, la
ficcionalizacién descubierta en un teatro de drama y
Opera en la calle Vandreuil, del Tivoli de guano en
Santiago de Cuba, de la Mademoiselle Floridor y la
cantante vestida con traje de Dido, mds el musico
alsaciano, Lafont actor amante de Paulina, y las
orquestas de camaras de Sans-Souci, junto a Atenais
pianista y Amatista cantante, testimonian una sintesis
privilegiada de asociaciones socioculturales
evidenciadoras de la complejidad ideologica de una
alegoria de la transculturacion caribefia.

En este sentido, el rito y la
figuracion/personaje,  constituyen la  verdadera
apoteosis de la emocion, por esa manera de volcanizar
la imagen artistica en la controversia de sentidos que
logran los actos ceremoniales o de conjuro, junto a los
vestuarios/disfraces con su infinitud de relaciones
dificiles de aprehender en ese montaje de rostros y
voces reveladores de un anacronico mosaico humano,
que desde sus diferencias comunes admiten como
propios la conveniencia del éxtasis y el desafio
triunfante de un contradictorio espiritu, el del barroco.
En <<De profundis,>> uno de los relatos mas retadores
en la recepcion literaria, la narracion épica
desencadena un sistema de imdgenes solo apreciable
en la ilusion escénica o en la imagen cinematografica,
también escénica:

<<A la sombra de las cruces de plata que iban y
venian por los caminos, el veneno verde, el
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veneno amarillo, o el veneno que no tefiia el agua,
seguia reptando, bajando por las chimeneas de las
cocinas, colocandose por las hendijas de las
puertas cerradas, como una incontenible
enredadera que buscara las sombras para hacer de
los cuerpos sombras.>>(39:36)

Lo indescriptible trastocado en la accidon
ascendente de distintos dramas dado el impacto de una
desconocida realidad, asume en la novela poértico de lo
real maravilloso americano, un desafio a las
recurrencias miméticas para exaltar un imaginario de
incontenible expresividad, maravilloso ahora desde su
significacion de incontenible cronica.

Una manera categérica, irreemplazable de
admitir el suceso en su dinamica representativa, se
debe a la suspicacia de transmision que en el teatro
alcanza el caracter particular del personaje con sus
logicas relaciones exteriores que lo ubican y aseguran
en la accion. Este determinante papel es funcion del
vestuario, elemento codificador de la temporalidad,
sensibilidad y jerarquia del ser protagonico, que al
desempefiarse casi siempre fuera de <<contextos>> y
<<tiempos>>, suele aparentar como lo son, puros
disfraces, que se podrian ilustrar con una amplia
galeria, quizés suficiente con esta escena de Sans-
Souci en la que Ti Noel sacado de su conversacion con
las hormigas, es atronado por ruidos desconocidos que
descubre al volver la cabeza y percibir que

286



<<Hacia ¢l venian, a todo trote, varios jinetes de
uniformes resplandecientes, con dormanes azules
cubiertos de agujetas y paramentos, cuello de
pasamaneria, entorchados de mucho fleco,
pantalones de gamuza galonada, chac6s con
penacho de plumas celeste y botas a lo
hasar.>>(39:97-98)

Otra manera de reconocer la funcion del
vestuario en la integralidad de la representacion, se
debe a la coherencia que el desnudo logra en el cifrado
de la imagen artistica a través de la Paulina desnuda
como la Galatea de los griegos o la mujer sentida como
una Venus de Canova, donde la realizacion historica
con el cuerpo parece en este caso no estar despojado de
ropas. Se trata de personajes antiretdricos que
representan seres maduros, contradictorios, de dolores
inmensos, de éxtasis profundos y plenos de fe,
hombres de huracanadas conmociones, donde los
gestos resuelven actitudes casi iconograficas, hombres
de turbaciones y mundos barrocos hijos de la criollez,
hombres con <<una nueva manera de sentir y de
pensar, humanista, latinista, espiritu universal,>>
propio de la epopeya que le correspondid escribir.

Epopeya investigada, estudiada, anticipada por
Carpentier desde su primera etapa parisina, aquella
donde el taller surrealista o las emergencias de
programacion de la Poste Parisien le permitieron ser
activo protagonista de producciones como La grande
complainte de Fantomas de Robert Desnos, dirigida
por Antonin Artaud, a quien escuchd sus acertos e
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interrogaciones sobre su teoria del teatro de la
crueldad. Epoca esta que le trajo la amistad y suerte de
componer para el gran director y actor Jean Louis
Barrault, la musica de la puesta en escena de la
Numancia de Cervantes en 1938 y de quien mucho
estim6 su oficio y facultades intelectuales, presentes
acaso en el subtexto del drama de E! reino..., si nos
confiamos en algunos de los juicios enviados por
Barrault a Carpentier como este de que <<el teatro es
cosa de sensacion, no de pensamiento[...] No perder,
en el camino de lo intelectual, lo que la vida nos ha
dado por alimento. En materia de teatro, lo que cuenta
es la sangre del hombre>>.(5645) Y esa ha sido una
testificacion de las jornadas haitianas de Carpentier
encabezadas en primer orden por Louis Jouvet™, a
quien junto a Leiris, Artaud y Barrault invitamos para
el apagon de sala. Mackandal, esta salvado !

45 NC.LS. <<Una carta de Barrault>> 25 de julio, 1952

* Louis Jouvet, actor y director francés en su paso por La Habana
en 1943 con destino a Haiti, donde se presentaria con su
compailia, invitd6 a su amigo Carpentier a la temporada teatral,
ocasion que desencadena la resolucién poética de lo real
maravilloso. Jouvet, es de suponer llevara consigo el texto o si no
las ideas acerca de la diccion del actor: El actor desencarnado,
motivo de no poco interés para el discurso artistico de lo real
mravilloso, que se suma a la revelacion conocida en La Ciudad
del Cabo.
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AC Sobre la creacion teatral

1) Por lo mismo, es menester que los directores
procedan con la mayor cautela, en cuanto a la
eleccion de obras para el entrenamiento de sus
equipos, y sus primeras salidas al peligroso ruedo de
la escena. Se observa hoy; en todos ellos, el generoso
afan de plantearse los maximos problemas que puedan
producirse en el teatro... Comprendo que el director
estimable es aquel que quiere ofrecer, de primer
intento, la mejor obra, con la mejor realizacion, y
los mejores elementos humanos. Pero nuestros
grupos dramdticos son demasiado bisorios, todavia,
para que el emperio no se haga un arma de dos filos.
Y, sobre todo, lo que me parece mas arriesgado es el
afan, de penetrar, de inmediato, en el dificilisimo
mundo del drama, sin el entrenamiento que
significa la comedia. No me refiero, desde luego, a la
comedia espanola, atrasada en su técnmica,
convencional en su didlogo, y que suena siempre de
modo tan raro- el hecho no tiene remedio!- en boca
de nuestras gentes de América, por una cuestion
de acento. Pienso en la comedia de grandes autores
modernos, ingleses, franceses, norteamericanos, tan
agil, tan movida, y con tan buenas escenas de
entrenamiento para actores jovenes. No debe olvidarse
que, en la comedia, el actor novel puede resultar a
lo sumo, descolorido o falto de experiencia;, pero
nunca se verd expuesto al enojisimo percance de
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provocar la risa del publico con un gesto dramdtico,
rompiendo de golpe con toda la tension de un acto.
Los peligros que acechan al actor novel en el drama
son terribles, ya que el ridiculo puede agobiarlo en el
momento mds patético, por un error de entonacion. En
la comedia, en cambio, todo lo ayuda: la atmosfera
que lo envuelve, la vivacidad del didlogo, el tipo de
accion, la gracia de otro cuya presencia, en escena,
realza su propio juego,etc. A esto objetan algunos que
nada es mejor, para entrenar un actor joven, que
arrojarlo de cabeza en la maquina infernal del drama,
para que aprenda a enfrentarse con los grandes
problemas. Bien. Es un punto de vista. Lo grave es
que, algun dia la maquina infernal puede triturarlo
en escena, en presencia del publico. Tal vez fuera
bueno, para evitarlo, que se confiara su persona,
previamente, a maquinas de un funcionamiento menos
peligroso.

1952.NAC.LS. "Peligros del drama".

2) El exceso de personajes "hechos de una sola pieza"
es defecto corriente en la obra de ciertos dramaturgos
clasicos. El villano siempre villano, el tonto siempre
tonto, el bueno siempre bueno, durante cinco actos, es
algo que obedece a un concepto del teatro que ya no es
el nuestro. Huelga decir que los grandes autores —un
Shakespeare, un Racine, un Calderon- supieron crear
caracteres tan complejos como los que exigia
un psicologo moderno,apartandose de la facil
tendencia de otros a crear fantoches. Pero es evidente,
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que durante siglos, el personaje dramatico fué, mas
que un hombre verdadero, considerado como tal, un
hombre en quien se encarnaba, de modo exclusivo,
una pasion, un sentimiento, una torcedura mental. El
celoso habia de estar siempre celoso... Bajo la
influencia de la novela psicologica, de los estudios
psicologicos, que otorgaban una importancia nueva
a las complejidades del comportamiento humano,
muchos dramaturgos modernos, que habian leido a
Dostoyewsky y a Freud, se dieron a crear, en este
siglo, un teatro en violenta reaccion contra la
presencia, en escena, del "personaje hecho de una
sola pieza". Quien parecia villano en el primer acto,
se revelaba magndanimo en el segundo, para hacerse
una enigmatica mezcla de dngel y demonio, en el
desenlace... En fin: irse al extremo de lo que, con una
mera oposicion de caracteres simples, manifiestos,
invariables, habia querido hacer el teatro clasico...
Por huir del personaje hecho de una sola pieza, se ha
caido en el exceso contrario, que consiste en
deshumanizar totalmente al hombre, a fuerza de
quererlo hacer "humano", de una humanidad que es la
del caso excepcional. Pero el caso excepcional -el
monstruo- nunca alimenta en realidad un gran teatro
de alcance universal. Ahi estamos en el dominio de lo
que Ernest Ansermet llama "lo inauténtico".

1952.NAC.LS. "Una formula peor que la otra".

3) ;Quiere decir esto que si el teatro prescindio de
Director durante siglos debemos ver la "profesion
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nueva" como inutil complicacion del problema
dramatico, ya bastante complejo de por si ? En modo
alguno. Es probable, incluso, que si la produccion
dramatica ha  mejorado universalmente en estos
ultimos arnos, en cuanto a profundidad, jerarquia de
ideas tratadas, calidad literaria, ello se debe,
precisamente, a la presencia de directores calificados
y también de actores como Jouvet, como Dullin,
como  Barrault, que asumieron la  doble
responsabilidad de ser directores e intérpretes ,
pero situando lo segundo después de lo primero -la
actuacion, tras de un trabajo de ensamblaje previo, de
ordenacion  general del drama, exento de
autofavoritismo... La llegada del Director con sus
exigencias estéticas, con sus problemas, con el freno
que significo para ciertos virtuosismos de mala ley, dio
al teatro una orientacion nueva, que no se contentaba
va con el "trozo de bravura" prestigiosamente
ejecutado. Después de que nuestro siglo se iniciara
con las portentosas realizaciones de Max Reithardt,
Piscator, Tairoff, Meyerhold, sin olvidar, mas tarde,
los admirables aciertos de poetas dotados de un
agudo sentido escénico, como Garcia Lorca, ciertas
cuestiones se enfocaron de distinta manera. Asi, el
Director con su "profesion nueva", ha influido mucho
en la elevacion de nivel y las intenciones del drama.
Es un poderoso factor de la evolucion que hoy se
observa en todas partes, en los dominios del teatro.

1952.NAC.LS."El oficio de director".
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4) Jean Louis Barrault es figura casi legendaria del
teatro contemporaneo. Y es que, en él, hay mucho mas
que un actor de talento, mucho mds que un
magnifico intérprete de peliculas, mucho mas que un
hombre dueiio de todos los recursos del arte
dramatico. Uniendo el don de la interpretacion -el
dominio de "la paradoja del comediante” de
Diderot- al poder creador, al "duende" que no se
adquiere en clases, Jean Louis Barrault es un inventor
de técnicas escénicas, un innovador, un director
genial. Su tomo consagrado a la "mise en scene” de
"Fedra", en la que considera la tragedia de Racine
como "una cantata a varias voces", conduciendo la
declamacion de los versos, el ritmo general del
dialogo, la sincronizacion de las luces y
situaciones, como quien dirigiera una vasta sinfonia
coral, es uno de los textos fundamentales de la
estética teatral de nuestro tiempo. Incapaz de
repetirse, de explotar dos veces la misma formula,
Jean Louis Barrault movilizo los recursos de la
pantomima en la "Numancia" de Cervantes, de la
farsa de tinglado en "Las fullerias de Scapin" de
Moliere,del expresionismo en "EL Proceso" de Kafka:
fué mimo en "Los hijos del Paraiso", gran actor
clasico en el Hipdlito de Racine, nieto de Talma en el
"Malatesta" de Montherland, como supo ser
alucinado,desorientado, arios atras, en su adaptacion
escénica de "Hamlet" de Knut Hansum. Porque todos
los registros, todas las instrumentaciones, todos
los virtuosismos dramadaticos son permitidos a este
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artista prodigioso que alcanzo , en plena juventud, los
mdaximos triunfos a que pueda aspirar un actor genial.

1952.NAC.LS."J.L.Barrault en Caracas.”

5) Pero hoy observamos, en todas partes, la
desaparicion  gradual de  esos  "teatros  de
repertorio”, en favor del 'teatro de estrenos".
Todas las compariias estrenan; estrenan sin cesar,
incansablemente, en una busca ansiosa del éxito
destinado a prolongarse durante trescientas noches. Y
cuando exhuman un texto del pasado, nos lo presentan
con tales caracteres de novedad, en la escenografia,
en la actuacion de los intérpretes, que colma
también la categoria de un estreno. Y lo peor es que,
con tal desestrenar, se aceptan obras absolutamente
mediocres, que solo se salvan del naufragio por la
excelente técnica de los artistas encargados de
animar sus principales personajes. Es trasladado a la
escena, el espiritu que lleva tantos editores a aturdir
el publico con un constante lanzamiento de libros que
aspiran a ser "el libro del dia". Es, en suma , una
transposicion teatral del "best-seller"... Claro estd
que el teatro tiene y debe tener la noble mision de

revelar — autores  nuevos, 'y de  ofrecer
oportunidades a los dramaturgos vivientes. Pero
esto se acompana,demasiado a menudo,de un

abandono total del repertorio basico: el de aquellas
obras que no deben eliminarse puesto que, al fin y al
cabo, constituyeron jalones importantes en la
evolucion del arte escénico. El teatro que solo
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aspira a estrenar, jugandose una carta en cada
creacion nueva, opera de como semejante al
cinematografo, que renueva  constantemente  sus
programas, salvandose del fracaso de veinte
producciones, con el éxito de un "Ben-Hur" o de "Lo
que el viento se llevo”.

1954.NAC.LS."El ejemplo del Tenorio".

6) El actor latinoamericano se topa, en los inicios
de  su carrera, con un grave problema  que
desconocen sus colegas de Espana: el que consiste
en hallar diccion que, sin incurrir en un remedo de lo
castizo, enderece un tanto las entonaciones propias.
Debe encontrar un justo medio entre el acento, las
inflexiones caracteristicas del pais que lo vio nacer y
una tradicion que le viene del mismo teatro escrito en
su idioma -base primera de su educacion
dramatica... De ahi el problema consistente en
determinar un modo de expresarse que, sin ajustarse
del todo a las normas del decir castellanos, resulte
poco marcado por lo local. Como el problema ha
sido confrontado con igual urgencia en todos los
paises nuestros donde el teatro empieza a cobrar
envergadura, puede decirse que el actor del
Continente pasa por tres etapas: 1) La de un
criollismo, al parecer irremediable; 2) La de un
intento de remedar el bien decir castellano, 3) La de
expresarse con naturalidad, sin esfuerzo aparente,
como costumbre adquirida, en un idioma que sera,a la
postre, el de todos los teatros creados en América...
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Cuando la tercera etapa es alcanzada, puede
afirmarse que se ha vencido uno de los escollos mas
graves que se alzan ante la capacitacion dramdtica de
nuestras gentes

1956.NAC.LS."Mas alla del horizonte."

7) El éxito de "Ulises" en su version dramatica; el
éxito  del teatro de lonesco, de Beckett, resultan
sintomdticos. Un nuevo teatro estd avanzando a
pasos agigantados. Teatro  emancipado de sus
clasicos mecanismos de "exposicion, nudo 'y
desenlace"; teatro desprovisto de anécdota, de intriga
que debe ser resuelta a toda costa, para mayor dicha
o mayor desgracia del protagonista... Todo un
publico reclama ya una creacion dramatica que le
haga reflexionar; un teatro en perpetuo acontecer,
donde el gesto presente, el objeto mostrado, la palabra
dicha, tengan por si mismos, un valor especifico.
Teatro de expectacion intensa -tal seria su mejor
definicion- que se construye en funcion de su propio
transcurso, de su "devenir", sin avanzar forzosamente
hacia la muerte o la glorificacion de un personaje
determinado, la afirmacion de una moraleja, o la
forzada demostracion de una tesis... Algo, en suma,
que intuyeron, en su tiempo, ciertos escritores del
romanticismo aleman como Kleist y Georg Buchner.

1958 NAC.LS. "Ulises" en Nueva York".
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(Se enciende la sala para la salida del publico. No se ha
cerrado el telon de boca, pero si las luces de escena.
Ahora el escenario permanece con luz natural, se
aprecian tal como son los elementos escenograficos, la
tramoya, ese contrastante mundo de las apariencias y
las verdades. Algunas de las ideas y realidades
sugeridas por la trama, el ambiente y las palabras,
ahora no se perciben de igual manera, eran parte de la
imagen creada por la atmoésfera de ciertos decorados y
por la magia de las acciones iniciadas por aquel
personaje que no volvid a aparecer, sin embargo, todo
lo acontecido tiene relacion con el aliento dejado por
su voz -gruesa, simpdtica, sentenciosa, de cierta
consonancia en el fraseo- prendida para siempre en
nuestros sentimientos. Cruzan de uno a otro lado
hombres con objetos y tutiles de carpinteria. Todo
termina.

iAh!, No era cantaro ni tampoco anfora, la famosa
pieza que estuvo siempre presente y vista a trasluz.
Son dos instrumentos musicales, por cierto bien
diferentes, pero que uno recostado al otro parecian una
misma cosa. Se trata de un ekorifo+ y un arpa+s. |

47 El Ekoriofo o Ekue es el tambor mayor de los cuatro
instrumentos que integran la agrupacion musical abakua. Se
considera el tambor secreto, de ahi que se mantenga oculto en el
cuarto sagrado (famba). En el ekoriof6 los sonidos se producen al
frotar ritmicamente una varilla de giiin sobre el parche. El parche
se sujeta con cuiias parietales y cordones, observandose en su base
tres aberturas que funcionan a manera de patas. El instrumento,
considerando su cuerpo central, se vale de seis accesorios para su
ejecucion, para ser siete sus partes constitutivas.
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Acaso no estara alli la clave de la obra ? Creo que si,
porque advierto cierta conciencia acerca del linaje
cultural en el fondo de todo esto, por eso la infrecuente
Simultaneidad Representativa de los mundos y
personajes del arte.)

POSTEXTO

Atracados después de su viaje desde el alla
legendario de la Tierra Incolume, atesoradora del
verdadero brillo de los cuerpos con color, esos de

milenarios dolores nacidos en rios sin transparencias,
con Reyes dormidos durante siglos en monumentos

48 Instrumento musical moderno que se encuentra desde la
antigiiedad y es universal. Ha asumido varias formas, pero
generalmente se reconoce como un tridngulo mas o menos regular
y adornado, a cuyos dos lados se sujetan naturalmente las
extremidades de las cuerdas dispuestas por orden de longitud
decreciente. En el siglo XIII a.c. se le descubre en pinturas,
también en la nécropolis de Tebas, en tumbas egipcias, y era muy
popular entre los griegos y romanos. Cominmente se le atribuye
como simbolo a la figura del Rey David. El instrumento moderno
posee sOlo siete notas por octavas en escalas de si mayor,
considerada como la de do bemol mayor.
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irrepetibles, el ekoriofo6 y el arpa, traen consigo la
iniciaca imagen de una naturaleza que no se domina, se
mora, seductora de alientos y efluvios perfumados en
las entrafias del ser, que trocados en espiritu y
sortilegios de noches interminables, confunden la
esperanza con los suefios; al viajar de donde todo
proviene, en su afianzamiento de genuinidad, se trocan
ambos junto a los hombres confundidos o
emparentados con mitos, en una esotérica travesia por
conquistar un trono de riquezas, donde los cielos con
eternas lluvias, esconden ideales no conocidos pero
esperados, caro a sus carnes, diafano en sus voces.
II
A través de los caudalosos e inconmensurables
caminos de la Mar, se anudan sus destinos para
custodiar un Cofre, donde guardan ambos sus
incognitos tesoros como auténticos Sucesores del Sol.
Alla erigen como altar seguro y refugio invencible la
coronacion de una Hazafia Total, que al enfrentar las
mas reconditas heredades, vislumbroé en el sabio la
redondez giratoria de una minuscula nave, donde
finalmente transitamos, también puede parecer que
habitamos.
1
De ese encuentro neptineo, el Ekoriof6 ha
defendido sus limites, dado que en la atmdsfera de los
muelles estd mas cerca de su Reino, y suelen alli
reunirse los hombres de inacabada lucha, los que
prueban en la fortaleza de sus huesos y en la tersura de
su piel, la carga de lo creado para la provisionalidad.

El Arpa, se vuelve siempre al encuentro con el
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horizonte, lanzando su interminable resonancia, que es
su propia lengua en los bordes de lo inmediato.
Las olas, por un lado retumban en el cuero
cerrado del Ekue, mientras por el otro, ellas mismas
flamean entre las cuerdas a manera de alas del Arpa,
después devenidas en dedos. Las conchas rodean el
ambito del tambor, lo presagian, en el arpa se
convierten en quimera.
v
En el Ekoriof6, tambor mayor abakua no se
toca, en €l se encuentran los mismos Fundamentos, la
sangre purisima de aquellos a quienes congrega; en el
se custodian los secretos de la potencia, el prestigio de
los hermanos de Efo, la verdad de los que no estan y
dieron el ser a los guerreros de hoy. Posee toda la
musica del espiritu universal, concentrado en un
sonido estertor de leopardo vigilante que se siente, mas
no se oye. En fiesta arrasa cudnto pueda existir de
desconfianza e impurezas. Su sentido de traslacion es
pobre, no lo requiere, permanece oculto e
inconmovible a la espera del socorro o de la justicia,
sobre todo, del desamparo. Asume la venganza del
engarfio, la fortaleza de la union, la jerarquia de los
ancestros. Con ropaje de instrumento musical recibe a
sus fieles, seres del honor y la sospecha, juntos
alcanzan el simbolo de la lealtad para los que nacieron
sin espacio, para los que aun no conocen el
reconocimiento del poder reconocido.
A%
Al Arpa tampoco llegan todos los que desean.
Su sonido necesita tanto del sentido del tiempo y la
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vibracién de la luz como del propio conocimiento de
los Codigos para su resolucion. Su mision es atraer la
imaginacion, convocar el sobrecogimiento, destellar
los impulsos que no pueden realizar las voces
compactas de sus congéneres artefactos. Ennoblece por
la aparente delicadeza de como esconde los misterios
de su dominio, solo perfectible a través de una
transfiguracion del alma. Encierra todos los cantos de
las ilusiones y las pérdidas, es portadora de la
sublimidad y el exceso, de la paz y la tormenta de los
que se creyeron sabedores del mundo. Es viento en la
tempestad de los cuerpos sonoros, lamento en la
conmocion del pasaje triste, fiesta en la algarabia de
los desacatos timbricos, donde la lealtad a la belleza de
la intrépida estirpe, acoge la esperanza de los
olvidados.
VI
Unicamente ellos dos han encontrado El
Dorado en las apariencias de una existencia multiple,
de hombres raros o divinos que habitan la magia,
revelando milagrosos pero naturales dones en una
realidad encendida por la Pasion Inagotable, de
autorizada presencia ante los enconados jueces de la
Palabra. La distincion infinita de sus clamores esta en
los rasgueos que uno y otro ejercen en sus superficies a
manera de litargicos arpegios, acaso llamadas
sucesivas de la razon reclamante, en el latido visceral
de la infidelidad por el error original; aquel que
equivocd tantos sentidos en el navegante, en el
avezado cientifico, en el poeta de los arrebatos
detenidos, alcanzando finalmente la Maravilla de
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Tierras no perdidas, porque es obligada su existencia
para la salvacion de la especie, quizas la mayor de las
encrucijadas después de la diferencia anunciada,
aquella que la euforia de los limites y las escrituras de
acd, nos descorre en la plenitud absoluta de su Ilusion
y Verdad.

Animas con las que Sisifo decidié andar hasta
siempre, con el peso de su enorme y entranable roca,
porque ambos llegaron a conocerse tanto que
unicamente ellos se comprendian. En cada lance y
caida, ante cada impulso y tirada, brotaba de nuevo el
coraje; entonces €l entendio que era necesaria la fatiga,
el escarnio, las vilezas, los infortunios y precariedades,
los olvidos y hasta las traiciones para recobrar de
nuevo a su dulce Merope, que sabiendo de la crueldad
de la existencia de su marido, desaparecié y nunca mas
se supo de ella.

De este sufrimiento, igual que el de Mackandal,
se valdria el arte, y es casi seguro, que asi se iluminé la
Vida.
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