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EDITORIÄL

Desde finales del siglo XD(, en el propio marco de sus
luchas por Ia independencia, la nación cubana produjo una serie
de expresiones -entre ellas la literaria- que ha proyectado,
con innegables efectos internacionales, la creatividad de los
intelectuales y artistas de Ia Antilla Mayor a lo largo de todo
este siglo.

Pero Cuba ha gravitado en la historia contemporánea de
América Latina y el Caribe, de una manera singular, después
de la Revoiución que derrocó en 1959la dictadura de Fulgencio
Batista. La nueva dirigencia de aquel momento inició un
radical cambio de rumbo que, alentado por un proyecto
emancipador y Ia utopía de una justicia social igualitaria,
generó enormes transformaciones polÍticas, económicas, sociales
y educativas que contribuyeron a modelar todo un universo de
expresiones culturaleò, cuya fuerza logró atraer de manera
excepcionai el interés de casi todo el mundo.

La definición socialista de aquel proceso en el contexto de
Ia guerra fría, dentro de la cual Estados Unidos contaba con
aliados poderosos, fue el pretexto empleado por el país del Norte
que 

-alegando 
Ia defensa de sus intereses, así como la defensa

de Ia libertad y la democracia- trabajó en eI escenario de la
Organización de Estados Americanos pa{a excluir a Cuba e
implantar el bloqueo económico-político que se mantiene hasta
ahora contra la isla caribeña, reforzado jurÍdicamente con la
polémica Ley Helms-Burton.

Ultimamente, tras Ia caída del llamado "socialismo real"
de orientación soviética, Ia situación cubana ha atravesado por
una severa crisis que se hamanifestado, no sólo en las dificultades
para Ia sobrevivencia interna, sino también en eI ámbito in-
ternacional donde la presencia de los balseros, y las noticias
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DE LO REAL I\{ARAVILLOSO Y
EL TRIBUTO I\{ARTIANO

Aurelio Horta Mesa

En el número cuârto de los segundos Mamoríales, cono-
cido como las "Relaciones que hicieron algunos religiosos sobre
los excesos que habÍaen Indias, yvarios memoriales de personas
particulares que informan de cosas que convendría remediar"
del Fray Bartolomé de Las Casas, que se convirtieron en
señales supuestamente orientadas hacia el desempeño de un
buen gobierno en nuestras tierras, solicita el polémico dominico:

Que hecha Ia tal suspensión, en el primer remedio
dicha, vuestra reverendísima señorÍa mande
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apregonar y hacer entender, con lenguas de la tierra
aìodãs ios'indios de las islas, cómo les quiere hacer

nueva merced en que no han de servir como solían'

ni ser sujectos d.loi cristianos de Ia manera pasada,

sino de otra que mejor puedan sufrir y cómo no

mueran y viván. Y esto aprovechará para consoli-

dación dellos y para esperar que habrá su mal

pasado remedio, porque cierto, sin pensar que nunca

hasta qrre mrre"an han de salir de aquel pésimo

tratamiento, como han visto sus pasados' según

ellos son d,ébites d'e corazón, hasta que desesperen'

comomuchossehanmuertocomoconciertorejalgar
que tienen y gran cantidad dellos, 6 se muera'n de

pensømiento,-como también ha acaecido' (1) (su-

braYado AHM).

SinembargoLasCasas,porlasclarasrazonesdesuclase,
encargo y tambìén por su especial visión de aquella nueva

fr"-^îi¿äd, que le oãasionabu',tt p""*anente y controvertido

examen de cónciencia, no imaginó que eI carácter mismo de

aquella empresa conquistad"ora/colonizadora, favorecida además

poï fu rápiäa importäción d.e negros, debilitaría el ruego de su

ä"u.iO"pïrlos nåtivos de que "no fueransujectos aloscristianos

de la manera pasada". Acaso eI mismo proceso de

transculturación, provocaría ese forcejeo de prácticas y.senti-

*i""tor, donde 
.diferentes 

grupos de hombres resultaran

sincr¿tióa e históricamente "otros nuevos cristianos".

Por eso no fue tampoco del todo justo aquello de "débiles

d.el corazón a causa de la desesperanzd"o esa otraposibilidad

de,,morir de pensamiento". La misma obra del fraile y apóstol

¿ã fo* indios nos libró de esas variables del carácter-si es que

en realidad existieron- dada la probada voluntad y faena de

p"*ru" que hizo posible desde entonces nuestra convocatoria a

Ia vida.

Esa misma fe y rara perspectiva de Las Casas, que Io
distingue y anuda a nuestra particular historia, nos refieren
desde un primer momento ia noción de autorreconocimiento
por la que en principio se enfrentaron muy disímiles credos y
costumbres, apremiados por una identifrcación cultural deci-
didamente vocada no sólo a la defensa de su legitimidad, sino al
hecho cierto de su dialógica naturaleza.

La desobediencia de S.A. a los "remedios" de aquel primer
utopista, facititó aún más Ia imposición de un modelo de
relaciones sociales, que traería consigo el encuentro de tales
contradicciones que desde el punto de vista humano únicamen-
te podría engendrar una personalidad de fïna agudeza, de

inconoclasta actitud, de impar versatilidad, y por lo tanto, de

una llana originalidad.

De estas actitudes psicológicas se gesta la integridad
simbólica de nuestras bases generadoras y transformadoras de

la cultura cubana, donde Ia razón por la consecución de la
libertad social y la expresión autóctona han explicitado al
unísono Ia razónde una ética creadora. En esta convergencia se

sintetiza el paradigma de lo cubano, alcanzando un registro
definidor en las voces preeminentes de su universalidad esté-
tica, entre las que sobresalen y enlazan, con emancipadora
órbita: José Martí y Alejo Carpentier, no sólo por lo que

concluyen, sino además por lo que predicen.

Si con la obra Martiana señalamos la contemporaneidad
de las letras latinoamericanas a partir de la época histórico-
literaria que inicia el Ismøelillo (1882), en su revelación de

naturalidad, como dibuja aquel verso "del sol a los requiebros"
(2) o con sus crónicas, inclusivas de Ia "mixtura misma",
trastocadora de lajerarquización de un discurso literario donde
se encuentran en palabras "el ruido de las muchedumbres que

se asientan, de las ciudades que trabajan y de los mares
domados y los ríos esclavos;(3) con la obra de Alejo Carpentier
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estos cauces abiertos de nueva literatura se coronan en el
nacimiento de una novela, que asume Ia historia de América
como crónica de la acumulación, y Ia explícita con una teorÍa que
con afinación en el credo independiente martiano, sorprende en
la medida que su estudio salta las fronteras de su aparencial y
única pertinencia. l,o real-maraviiloso americano inaugura con
ojo avisor, el rumbo de una teoría de la cultura latinoamericana,
con particular preferencia en la producción literaria, que ya de
manera mágica o maravillosa, se proyecta en la des-
regionalización de sus temas, personajes y acciones, de forma
que la eficacia artÍstico-comunitaria de la misma no va dirigida
únicamente a su común y originario interlocutor, sino y sobre
todo, a los circuitos representativos-emisores de los centros
hegemónicos de referencialidad cultural.

Ei ideal estético carpenteriano asciende del legado
martiano, aI constituirse este en un arquetipo de artisticidad,
ejemplarmente trasuntado en su doble condicionante de ética y
prácticaintelectual. Carpentier reconoció en Martí a "ese artista
que manejaba una prosa magnífrca, ese poeta cuya cultura
universal eracamino hacia todos los géneros de Ia creación", (4),
pero además, enfatizó cómo eraimposible Ia comprensión de la
praxis latinoamericana sin detenerse en el ¡rensamiento moderno
y ecuménico de José Martí.

En mayo de1927 se hace pública la declaración del Grupo
Minorista, y eI 12 de septiembre del mismo año, el joven
articulista Carpentier inscribe con acento ético-diferenciador
en las páginas deI Diario de lø Marinc;, urLa carta-respuesta al
periodista español Manuel Aznar donde enuncia el carácter
renovador al que aspiraban las nuevas generaciones de la
intelectualidad latinoamericana, en su faena de revelar nues-
tras realidades y expresarlas según un criterio de máxima
autenticidad. Se ha vuelto repetidas veces con justo interés al
contenido de este texto, para marcar el momento originario de
un presupuesto ideoestético en Carpentier, más tarde desa-
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rrollado en su ensayÍstica a favor de Ia fundamentación de lo
real maravilloso americano.

Sin embargo, la trascendencia literaria que a nuestro
juicio posee el mismo, está en su adscripción a Ia vertebral
posición que sobre la creación artístico-literaria advierte el
proyecto cultural martiano, de hallar una identifrcación ideo-
lógica definitiva entre el sujeto hacedor del arte y su referente,
y otro ilustrador asunto, concerniente a Ia evidencia de cons-
tituirse este texto como una rara alternativa de la crónica
latinoamericana, donde José Martí representa su momento
fundacional, zona esta de su producción literaria tan seriamente
estudiada por la investigadora venezolana Susana Rotker en-
tre otros. (5)

Para laconciencia creadora latinoamericana de principios
de siglos, era meta de vital consideración el planteamiento de
una "definición espiritual", asÍ como Ia urgencia de "una apro-
piación de oficio", sendos aspectos que a p4rtir de lavanguardia
entronca con el ideario estética de José Martí, y que constituyen
Ios órdenes primarios'del saber artístico en el pensamiento
culturológico carpenteriano, que a Ia sazón determina en su
primer perÍodo de elaboración teórico-artística (L927 -L9 49) Ia
unicidadética-estéticaque oqienta las dominantes de su discurso.
Apuntar hacia algunos de los más influyentes registros de Ia
obra martiana, presentes en este comportamiento ideológico
del discurso de Alejo Carpentier, representa una tareaineludible
para un pleno entendimiento de nuestro itinerario estético y de
sus señales de futuridad. Ya al detenernos en los esclarecedores
párrafos de "América ante lajoven literatura europea" (Carteles
1931"), se hace transparente su conformidad con el criterio
martiano de que las producciones literarias deben correspon-
derse con sus realidades históricas. Carpentier se basa en
estimables juicios de diez jóvenes escritores de Ia literatura
europea, que son encuestados por las revista Imd,n para expo-
ner como "tenemos de la producción europea -no en Ia técnica,
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sino en el fondo-" (6) cuestión que recurrente en Ia dialéctica
carpenteriana, aún no es lo suficientemente ubicada en las
coordenadas del ideario estético de Ia cultura cubana, al menos

en esa constante controversia entre nuestras producciones
artísticas-literarias, y eI soporte teórico de las llamadas ten-
dencias o movimientos con los que otrøs prácticas, funda-
mentan su tiempo histórico creador. En la especificidad y
variables expresivas de este siglo latinoamericano, tanto la
obra de ficción como el pensamiento de Alejo Carpentier,
constituyen núcleos relatores de excepcionalidad acerca de los
predominantes rumbos y avatares de este discurso. El artículo
ahora citado, más "Saint-John Perse, urbi et orbi" (L947), 'I/i-
sión de América" (L948), "Tristán e Isolda en Tierra Firme"
(1948); y eI "Prólo go aEI reino de este mund6" (L949), integran
y cierra este último, eI punto preliminar de la formulación de Io

real maravilloso americano. En principio, estamos en presencia
de una pluralidad de funciones literarias en Carpentier que

recomen Ia crítica, eI ensayo, Ia crónica y una declaración de

regencia estética que suscribe la reflexión hecha por Fernández
Retamar en relación con la personalidad histórico-literaria de

José Martí, reveladora de ese "obligado replanteo sobre los
límites y caracteres de los géneros literarios". (7) Acerca del ya
mencionado prólogo-declaración de io real maravilloso, se ha
insistido convenientemente en su estructura y función de texto
artístico, es decir, de texto indicador de una señal estética. (8)

A manera de índice para Ia valuación de Ia realidad única
americana, Carpentier inaugura el reto simbólico de una vo-
luntad estilística, que esencialmente se acuerda al orden
ideológico de laestrategiamartina acerca de Iacreación literaria
Iatinoamericana. Si Io "maravilloso" se explica a partir de una
revelación privilegiada de la realidad, de una iluminación
inhabitual o singularmente favorecedora de las inadvertidas
riquezas de Ia realidad, de una ampliación de las escalas y
categorías de la realidad", (9) es porque en primer término su
creador parte -al igual que Martí- de una cabal comprensión
de los desniveles de desarrollo entre las sociedades europeas -
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al cabo conocedoras de su función modélica- y las latinoame-
ricanas, con la urgencia que tienen estas últimas de alcanzar su
distinción universal a partir justamente de una autorreflexión
crítica, buscadora de la presunción teórica interpretativa de esa
realidad.

La valoración de este empeño, trascendido en géneros,
prácticas artÍsticas, y conducta cívica, más allá de sus calcu-
ladores propósitos, asevera hoy Ia muestra de una suficiencia
ideológica,capazen sí misma de acordar los puntos cardinales
de nuestra imagen.

José Martíenel fragorde suplumayenlaceleridad de su
existencia, alertaba un ay otrav ezdesde muy variables tribunas,
sobre el hecho de cuan necesario era construir el discurso de esa
realidad, y pronostica:

Laimaginación salva y pierde a los pueblos; pero así
los pierde, así los salva. Lleva al exceso de Ìas artes,
a la corrupción, a la molicie; pero también lleva a la
inmortalidad a la universal admiración, al perpetuo
imperio. Un pueblo no debe ser excesivamente li-
terario, sobre todo en los tiempos febriles y mer-
cantiles que corremos ; pero debe ser un poco lit'erario.
Mi maestro Rafael Mendive ha dicho que por el dolor
se entra a la vida: por la poesía se sale de ella. (10)

Esa percepción martiana recorre el espíritu, de la pro'
clamación de lo real-maravilloso en su enfática correlación con
la dimensión histórica, que bien vale traer a Ia luz aunque sea

sóIo en esta alusión del Prologo... cuando Carpentier dice con
voz de Unamuno que '?obreza imaginativa es aprenderse
códigos de memoria", (11) y que se complementa más tarde
cuando ya se desarrollan estos órdenes, -dialéctica 

de lo real-
maravilloso-, f fortalecen eI juicio Martiano en relación con Ia
autenticidad de la creación latinoamericana como reto a la
"dignidad del talento". (L2)
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En'?roblemática de Ia actual novela latinoamericana"
(1966) ajusta Carpentier estos órdenes, con una perspectiva
que se vincula a la filosofía del proyecto convocado enNuestra'
América (1891), tan genialmente exacto cuando plantea:
"Iqjértese en nuestras repúblicas el mundo; pero el tronco ha de

ser el de nuestras repúblicas". (13) Carpentiercontinúa abriendo
estos sentidos y enfatiza:

Mal uso hemos hecho, en nuestros casos de ese vasto
enfoque -asimilación- 

de culturas en el cual han
querido hallar algunos, una prueba de subdesanollo
intelectual, parejo aI económico. Pero entender, co-

nocer, no es equivalente de dejarse colonizar. In-
formarse no es sinónimo de someterse. Soy de los
que creen que la ausencia de formación filosófica
hizo mucho daño a nuestra literatura... De ahí el
enfoque asiduo de culturas extranjeras, delpresente
o del pasado, lejos de significar en subdesarrollo
intelectual, sea, por el contrario, una posibilidad de

uníu er s alízac ión para eI escritor I atinoameric ano.

Quienes sean Io bastante fuertes para tocar a las
puertas de la gran cultura universal serán capaces

de abrir sus batientes y de entrar en la gran casa.
(14)

Estos cauces por los que transita la predisposición
ideoestética generadora de Martí / Carpentier, remiten a la
concurrencia de no pocas zonas de creación en la literatura
latinoamericana, donde los cubanos han marcado a loa par que

una pauta, una dominante axiológica. De ello es prueba, eI
verso anunciador del credo poético latinoamericano, la mesura
y profu ndidad de la crítica artÍstica'literaria, la polifuncionalidad
de la crónica, Ia gestacióp de sumas textuales comoLaEdadde
Oro (1889). Diario de Campa'ña (L895). La música en Cuba
(1946). La ciudad de las columnas (1964), y esa otra contribu-
ción que representa Ia nueva novela latinoamericana aI encon-
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trar sujusto climax simbólico en la asunción de su esencialidad
mítica, en su marcado rigor estético, y en ese enriquecedor afán
de su intertextualidad.

En todos los casos estos caracteres superan y amplÍan
los márgenes hasta entonces seguidos por los paradigmas
culturales de Ia realidad latinoamericana, alavez que legítima
su singularidad expresiva, autosuficiente en la palabra
enunciadora y en la fe. En este complejo camino de afirmación
teórica, basado en la constante problemalizacíón de la identi-
dad cultural donde se sustenta lo real maravilloso, se encara la
crisis secular del saber y el hacer del hombre americano, que

tanto Martí como Carpentier despliegan con un diáIogo crítico
entre su quehacer cultural, y aquel otro que impone un eje de
manipulación quizás viable en la metaforización intelectual,
pero de ninguna traducción práctica para la subsistencia es-
piritual de nuestros pueblos.

Este empeño de raíz marlíana se apoya en eI criterio
inequívoco que acerca del sentido de la historia tiene eI proyecto
cultural de José Martí, y que centra la misma base genética de
Ia poética Carpenteriana, por suerte iluminadorahoy de tantos
vacíos y fatuidades aI menos para la particular lectura de

nuestro presente, donde precisamente el desafío primero, ha de

ser eI de Ia inteligente interpretación, el de "pensar con orden"
como vaticinó el Maestro, en su visionaria lección de Nuestra
Antérica (1891), y que asumió Carpentier en su concepción
estética como escudo contra una'1ógica de la desintegración",
ya en el campo político sacrifrcado por el apóstol con su propia
vida.

Al fin y al cabo la crisis de los estilos, la incompatibilidad
de las estructuras y formas, y Ia reubicación de una única
historia, son ganancias de Ia época inaugurada por José Martí
en su lúcida batalla por nuestra independencia cultural. Es por
ello que no es posible acercarse a lo real maravilloso sin advertir
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I
una clara distribución entre los presupuestos que deqcriben eI
fenómeno estético, y aquellos otros que condicionan su
postulación étióa, y donde por supuesto la teoría carpenteriana
es recipendiaria del legado martiano. Para Carpentier estaba
bien defïnido que eran estas "armas del juicio,las que enverdad
vencían a las otras", (15) como aludía Martí en relación con los
varones de Juan de Castellanos, y de esto es prueba, cómo
fundamenta con un ensayo de exclusiva dominante ética cada
etapa dialéctica de su poética, como ocurre en "Literatura y
conciencia polÍtica en América Latina" (1961) de Tientos y Di-
ferencias (1964), y en "Conciencia e identidad de América"
(1975) de Razón de Ser (1975).

Sin embar3o, ya sabemos que la novela toda de lo real
maravilloso es materia vivifrcadora de este ideario, cuyos ecos
soportan hoy junto a los versos martianos, la vislumbrante
huella de una modernización que necesariamente refrere a su
razón histórica como objeto permanente de su tensión dualista.

Juan Marinello, compañero y guía de la obra martiana
para Carpentier, habría también de indagar como uno de los
principales mentores de la generación minorista, en el alcance
del pensamiento estético de José Martí, justo a la decisiva
confrontación que para aquella vanguardia significaba la rea-
lización de una obra artística moderna y cubana. En ocasión de
reseñar la inauguración de una exposición de Picasso en La
Habana ( 1 942 ) que eI mismo Carpentier promocionó, Marinello
se refirió a la necesidad de "hacer ojos cubanos", así como
reclamó que "para lograr un puesto en la cancha difícil de lo
universal no hay otra vía que la que nos lleve a nuestro
cubanismo recóndito, que, por serlo, dará una vibración capaz
de llegar al espectador lejano" (16).

Martí, en el caso del talento artÍstico, no concibió sólo sus
componentes psicológicos 

-como 
puede ser la imaginación,la

predisposición sensorial, etc-, sino que tomó muy en cuenta
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esa otra dimensión sociológica donde en tantas ocasiones argu-
mentó la importancia del reconocimiento artista-sociedad como
rasgo fundamental de la recepción en eI proceso creador. Vale
subrayar como estas premisas de la intersubjetividad, prefi guran
el espíritu de los intelectuales -héroes de la novela
carpenteriana-, como sucede en este caso cuando oímos al
músico-narrador de Los pdsos perdidos (1953):

Pienso en las tonterías dichas por quienes llegaron
a sostener que el hombre prehistórico halló la mú-
sica en el afán de imitar la belleza del gorjeo de los
pájaros <omo si el trino del ave tuviese un sentido
musical- estético para quien Io oye constantemente
en la selva, dentro de un concierto de rumores,
ronquidos,chapuzones, fugas, gritos, cosas que caen,
aguas que brotan, interpretado por el cazador como
una suerte de código sonoro, cuyo entendimiento es
parte principal dei oficio. Pienso en otras teorías
falaces y me pongo a soñar en la polvareda que
levantarían mis observaciones en ciertos medios
musicales aferrados a tesis librescas. (17)

En esta misión de "desencantamiento", de simultanear
los tiempos históricos, y de integrar salvando nuestra herencia
imaginaria y material del tropel de la subversión y la
globalización, es que se hace posible valorar la hazaña del
ideario estético de Carpentier. Es Ia urgencia que ya el mismo
signo martiano exigía y que el autor de Concierto Barcoco
academizó, al elevar el placer de la escritura alas márgenes del
(pos) proyecto de emancipación cultural, y con elloanunciarnos,
éI muy primero, Ios demonios que podrían amenazar nuestro
aún disperso pensamiento moderno.

A principios de la década del 60, cuando ya se hablaba de
una vanguardia nueva que abogaba entre otras razones por la
defensa de valores en la producción artística como son el
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ecológico, el del desarrollo individual del artista, o el de la
corresponsabilidad y Ia coparticipación en los sucesos que se

desarrollan en el mundo, Carpentier llama Ia atención sobre
esa"extraña amoralidadque se instala en elmundo de las letras
americanas" (18), y paranuestra confrrmación de hoy, alzó una
vez más de la preclara conciencia martiana; para insistir que la
América Nuestra de José Martí, era aquella que imbricaba la
ética det hombre americano. Pero, ¿cuál ética? Dígase de aquella
que entrel aza alhombre con ia vida y la sociedad, la que perfrla
su fuerza interior y lo mantiene íntegto ante las desavenencias
que todas raÍces enfrentan en su robustez, ia que logra rimar la
imaginación con la inteligencia para que Ia levedad de la
primera no nuble ia luz moral de la segunda' De esa condición
de ser, iluminada ella misma en el apóstol, Carpentier selló su
ideario estético con el que logró reivindicar la magnitud, entonces
apenas estudiada, de aquel para quien también "escribir era un
medio de acción, pero acción que no es concebible si-no en función
de los seres a quienes concierne esta acción..." (19)

Queda así, -en breve síntesis-, Ia lección martiana que

se fecunda en Ia savia fértil y trascendente de Alejo Carpentier,
como abono magnífico de nuestra "universalidad sin tiempo",
deudora esta de Ia fijeza de estos apremiantes y valederos
principios:

Es fuerza meditar para crecer: y conocer la tierra en
que hemos de sembrar. Es fuerza convidar a las
letras a que vengan a andar Ia vía patriótica, de

brazo de la historia, con lo que las dos son mejor
vistas por lo bien que hermanan, y del brazo del
estudio, que es padre prolÍfero, y esposo primero, y
amante dadivoso. Es fuerza, en suma, ante la obra
gigantesca, ahogar el personal hervor, y hacer Ia
obra. (20)

Misión esta que cumplió para volverse tributo martiano,
AIejo Carpentier.
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